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Dibujos vulnerables 
Jaime Luis Martín 

Escritor y crítico cultural 

 
En la biografía de Jaime Rodríguez (Oviedo, 1968) la 
simbiosis entre vida y obra es determinante para 
explicar sus diferentes trabajos: en lo pictórico que está 
siempre presente perfilando sus dibujos, en lo 
performativo con el cuerpo como elemento principal que 
se rompe o se infecta, en la videoinstalación y en sus 
incursiones en lo digital dejando sobre la pantalla el 
rastro del color, visiones pospictóricas y una web 
kaosArt.org que sigue funcionando desde hace una 
década como un archivo biográfico. Mediador visual, 
editor de la revista Sine Die, curator de numerosas 
muestras, exposiciones que se convertían en una 
acumulación de artistas e imágenes, un 
desplazamiento del comisario desde lo personal a lo 
colectivo, una traslación visual para convertir las 
penalidades diarias en entornos de resistencia. 
 
En Diario íntimo (Galería Vértice,2004) un relato 
elaborado a raíz de la muerte de su padre mezcla de 
imágenes y textos sobre tela, desarrollando, como si se 



 

tratase de un duelo, todo su potencial iconográfico. 
Catorce años después regresa a la Galería Octógono 
con Diario de nadie, dibujos de cuerpos, de abrazos, de 
sombras, de glandes, de masturbaciones, de dictaduras 
médicas, de ausencia y soledad. Las premoniciones 
que contienen, ese negarse a la realidad y tal vez por 
eso abrazar los sueños, vislumbran que las luciérnagas 
se apagarían, dejándonos enfermos de tristeza. 
 
Su nueva serie The Social Brain (2021) la componen 
cientos de dibujos realizados con carbón, grafito, 
collage e impresión digital sobre papel, de las que se 
han seleccionado cuarenta para la presente edición, 
varían el concepto de de la reproductiva técnica, 
aproximándose a una multiplicidad manual compulsiva. 
Georges Didi-Huberman cuenta en Vislumbres la 
historia de Helga Weissová que con doce años recién 
llegada al campo de Terezin realizó un primer dibujo 
que le envío, en secreto, a su padre, internado en el 
cuartel de hombresy le responde: “Dibuja lo que ves”. Y 
Helga no dejo de dibujar, creando un diario visual, tal 
vez para aunar deseo y angustia. Todo se olvida y 
vivimos, en palabras de José Luis Brea en Los últimos 
días, “la pasión del tránsito, del salto al vacío, a un más 
allá sin dibujo”  
 



 

Pero como la niña, superviviente de Auschwitz, Jaime 
dibuja lo que ve, lo que sueña, la angustia y el deseo, la 
muerte, la migración, la epidemia que ha trastocado 
tantas vidas y nos ha dejado a tantos en los bordes del 
abismo, como en la fotografía de Yves Klein, flotando 
en un final que nunca llega después de haber saltado 
desde una ventana. Pero no es solo la peste la 
protagonista de esta verborrea dibujística sino leer los 
códigos de una saturación de imágenes que se 
comporta como un virus biológico, contagiando nuestro 
pensamiento. 
 
No cabe duda de que somos Criaturas vulnerables, 
título de la muestra que se pudo ver en 2022 en La Casa 
Encendida, comisariada por Andrea Bagnato e Iván L. 
Munuera, con una amplia muestra de dibujos y 
esculturas, entre otros artistas, de Pepe Espaliú que 
“invoca historias olvidadas de sufrimiento colectivo, 
pero también la posibilidad de que el arte tenga usos 
curativos”. Pues bien, los dibujos de Jaime Rodríguez 
son fricciones, choques, “zonas de contacto”, de una 
potencia indudable, con la línea como protagonista de 
una fragilidad que la hace adecuada para combatir esta 
infección de soledad, de agorafobia que sufrimos. 
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