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QUIERO dedicar este libro íntegramente a mi padre Emilio, 

a mi hijo David y a mi hermana Esther, a los que tantos besos 

y horas debo y que nunca podré devolverles si no es con mi 

amor infinito. Os quiero. 

 

A Voro, Esther y Ángela Peiró, a Viky y a Mensi, que son 

también de mi corazón y muchas cosas más. Os quiero. 

 

Asimismo regalo estas Homorragias  con todo el cariño a 

Raquel Donaire, Almudena Pastor, Toni Carretero, Israel 

Carrillo, Carmen García Pla, Guillermo Fletes, Carlos Bonito, 

Vicent Camps, Antonio Martínez i Ferrer, Begoña Abad, 

Antonio Orihuela, y Cecilia Quílez porque son también sus 

versos, porque les quiero, recuerdo, admiro y aprendo 

constantemente de su saber hacer, de sus silencios. 

 

 

Javier García Moreno   

 

 

                                 A veces no salgo bien en los poemas, 

                                              pero se parecen mucho a mí. 

                                                ¿A que se nota que soy yo? 

                                           Gloria Fuertes. 

 

 

         Han pasado los ejércitos al lado de mi árbol invisible. 

                                            Cecilia Quílez. 

 

 

                                                       una amapola 

                                                          -en medio de la guerra 

                                                 la valentía de las estaciones- 

                                                    Jesús Ge 

 

 

 

 



 

Prólogo 

 

Javier García Moreno, Javier Gm, Chole, lo heterogéneo por 

naturaleza, lo no pactado, lo que se sale; la pirueta inteligente, frente 

al presente triste; la vida hecha poesía, o poesía para acompañar una 

vida; un individuo atípico, un paraguas que cubre amigos, un seguro 

de almas, un coordinador de voluntades, un hombre hecho a la 

medida de su poesía, un hombre poetizado, un POETA.  

Un hombre así, no puede hacer un libro de poemas al uso, con su 

estructura lógica y su hilvanada temática, no, un hombre como Javier 

se derrama buscando dar a un océano su poesía, mientras crea 

infinidad de afluentes poéticos, así, la poesía de la sorpresa, de la 

sobriedad, del absurdo; la poesía descriptiva, la de la 

experimentación, la sonora; todas ellas toman forma de su mano.  

Este primer libro de poesía que nos ofrece, es pues como él, diverso, 

es mirarse a un espejo que devuelve el gesto hecho mueca, es la 

invitación a reírnos de nosotros mismos , es la crítica a una sociedad 

injusta , a la que habla desde su interior y le mira a los ojos; poesía 

valiente, sin edulcorantes; poesía para ser dicha en voz alta, para 

respirarla, para beberla, para quemarse con ella; poesía de la que 

hace público escuchador de poesía, poesía que ya lleva mucho 

camino recorrido; de ella y en la voz de su autor, conocen bien los 

bares que reservan sus espacios para la poesía en esta Valencia 

barroca y excesiva, capaz de estar años sin generar una sola 

alternativa poética en voz alta, y de eclosionar , como en la 

actualidad, con hogueras que arden diseminadas como fallas.  

A este libro Javier Gm lo ha titulado HOMORRAGIAS (cómo le 

gustan los juegos de palabras), no en balde es casi paisano de Bernat 

i Baldoví, pero también de Fuster; otra vez alegría y estudio, sainete 

y ensayo, descaro y rigor a partes iguales, continente y contenido a 

manos llenas, aun cuando él, siga jugando con las palabras y nos 

niegue cualquier atisbo de estos conceptos en el subtítulo de su libro.  

 

 

 

 

 

 



Pero la realidad es que Homorragias tiene forma y fondo, se lee del 

tirón y cuando lo has leído, sabes que has llorado, reído, pensado y 

sentido a velocidad de vértigo; sientes que sus versos te han 

convertido en un niño con hambre de sueños, como el propio autor 

nos dice en uno de sus poemas.  

Javier, a lo largo de treinta y nueve poemas, nos deja en este 

poemario una práctica de indagación, un testimonio inmediato de lo 

cotidiano, un compromiso inquebrantable con los más 

desfavorecidos. Atención lectores, a este poeta, que inaugura estos 

Pliegos de la Palabra de la editorial Babilonia, porque los años que 

vendrán, serán los suyos, estoy convencido de ello, pues nada se le 

puede resistir a quien conjuga como él inteligencia, ironía, humildad, 

entusiasmo y amistad, mucha amistad, toda la amistad de la que es 

capaz… “Hace mucho frío, abrácese quien pueda”, nos dice en 

Homorragias, ahí estamos Javier, abrazados a tus versos, esos versos 

que queman, que nos queman en las manos y que como teas van 

encendiendo nuevas hogueras.  

 

Ahora pasen conmigo, lectores, al interior y caliéntense.  

 

 

Vicent Camps 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1                                      Para Alberto Villén 

 

-ensayamos un grito por detrás de la tormenta. 

Enrique Falcón. 

 

 

Cuando dices eso de... la inutilidad de la poesía 

me dan ganas de atarte a un ramo de margaritas, 

de esposarte a un árbol centenario, 

de atropellarte con el mundo 

por ejemplo, 

y de desnudarte 

para que veas lo que eres 

y lo entiendas 

de una puta vez. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2                                        Para Emilio García “Chole”                                      

 

La madre de la madre de mi viejo 

que no sabía leer ni escribir, 

lavaba las pocas ropas de la familia con sus rudas manos 

en las aguas frías de la rambla, golpeando con fuerza 

contra las cáscaras de las rocas 

con sus manos sabias 

con sus manos de madre 

con sus manos de pobre. 

 

Y se dejaba la piel y la vida aguas abajo 

y el reflejo de su rostro 

y sus arrugas cambiando lo mismo que las estaciones. 

La madre de la madre de mi viejo 

nunca fue a la escuela ni pudo oír la radio 

y sus dedos se fueron engarrotando despavoridos, 

entre el lino de las camisas 

y el algodón de los calzones, 

mientras cantaba las canciones  

que le habían enseñado sus padres 

lavando a mano contra las cáscaras de las piedras 

su triste vida, su corazón despellejado. 

 

La madre de la madre de mi viejo murió llena de nada  

y pobreza entre la luz de los humildes, 

con la débil intuición de que después de la muerte 

podría haber una vida mejor, 

sin entender 

tan siquiera 

el significado de mejor. 

 

Y ahora,  

callemos todos. 

 

 

 

 

 



3                                      Para Beatrice Borgia  

 

El mundo no es tan estúpido como para tolerar 

que sólo triunfen los malvados. 

Carlos Castilla del Pino 

 

IGUALES     IGUAL   ES      IGUAL  D A D 

A lo bestia le da igual, OJOS DE ANIMAL 

Violencia endémica, vil, vil, vil, Violencia, SERvidumbre. 

A lo bestia le da igual, VIOLENCIA CRIMIANIMAL, 

Mujer secuestrada en el ámbito familiar, mujer oscura, 

Mujer violada, mujer atacada con ácido, mujer obligada, 

IGUAL   ES,  IGUALES,  IGUAL   DAD, 

Violaciones amañadas, secuestros perpetrAdos, AMENaza, 

Niñas NO mujer, MUJER ES Y NIÑAS, 

SIN derechSOS  MUJERES S.O.S., ese o ese 

CRIMIANIMAL, 

DESECHOS: MUJERES SIN DERECHOS 

A LO BESTIA le da igual, INDIVI  d u a l i da d, 

MARÍA DE ECHARRI – CLARA CAMPOAMOR – 

EMMELINE PANKHURST -  SIMONE DE BEAUVOIR 

ELLEN SIRLEAF – LEYMAH GBOWEE -   

TABAKKUL KARMAN – MUJERES CON DERECHOS 

La lucha (sus) no da igual;  

parten desnudas por un sendero de VIDRIOS ROTOS, 

MUJERES MALTRATADAS    MALTR  A  T  A  D  A  S 

Atadas, bocas cerradas, mujeres destruidas, mujeres africanas, 

Mujeres encarCELADAS por lo bestia, mujer lapidada, 

Apedreada, humillada, pegada, castigada,  

Borra lo bestia, FLORES, FLORES,  diviniDAD 

IGUAL  DAD igualdad no es igual 

BENAZIR BHUTTO – FRIDA KHALO –  

J A N E  A U S T E N – P  O  E  S  Í  A – poesía - 

 

 

 

 

 

 



No es igual para la bella que para lo bestia, 

¡PARA LO BESTIA! ¡PARA LO BESTIA! 

Lágrima del cielo, gota a gota, lágrima del infierno, 

gota a gota lágrima de niño,  

lágrima de niña vendida como mercancía, 

lágrima de niña circuncidada,  

lágrima de niña esnifando pegamento, 

lágrima de niña con una pistola Zuloaga fabricada 

en  Eibar (España) apuntando por las fabelas de Río, 

lágrima de niña obligada al matrimonio, 

lágrima de niña huérfana, 

lágrima de niña vendida por monjas esclavas de dios, 

lágrima de niña jugando con los nenúfares del Ganges, 

NIÑAS CANJES, NIÑAS OBLIGADAS,  

NIÑAS SIN RASTRO, NIÑAS SIN ROSTRO. 

 

A lo bestia le da igual. A la humani DAD le da igual. 

¿IGUAL? ¿IGUALDAD? 

Temor a la igualdad: MUJER HORRORIZADA 

SIN RASTRO de la DesigualDad, sigue la conquista 

de aquello que nunca se tuvo que conquistar…NO 

GRITA NO, fuerte emoción geográfica, GRITA NO 

A G I T A C I Ó N, mujer palabra, mujer leída, mujer soñada 

MUJERES SIN RAZA ni nación MUJERES ES TODO  

SOMOS TODOS, SOMOS TODAS, las MujerES SON. 

MADRE en tierra enterrada, madre de OTRAS madreS,  

madre muerta, MADRES fusiladas, NUESTRAS MADRES 

Madre sin trinchera, madre fuera del refugio, madre libre, 

IGUALDAD   NO  CONFORTmismo   

LUCHA LUCHA LUCHA la mujer somos TODOS 

IGUAL DAD    IGUAL DAD  IGUALDAD 

Ver el mundo con los ojos enteros, con ojos nuevos, 

Ver el mundo con la luz fresca de los bosques 

Ver la luz, Ver la luz, ciegos del mundo, 

Ved la luz, MUJERES, veremos juntos la luz. 

 

 

 

 



 

4                                        Para Antonio Orihuela 

 

 

Los puercos gordos, a costa de los pobres cerditos 

Erich Fried 

 

 

Abro el ordenador 

 

debajo de la casilla esa pone: 

Buscar con Google     -     Voy a tener suerte 

 

Pero lo que busco 

no está ahí, 

 

lo tendré que pelear          muy duro, 

 

a base de bien 

a base de mal 

 

a base de compartir 

a base de cariño 

 

y no ser 

 

envase vacío 

 

a base de nada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

5                           

 

Los  soles sacia el Sol.    

David Rosenmann-Taub 

 

21 febrero                                                   

 

Hacia las seis de la tarde,  

paseando por el centro de la ciudad, 

uno mira a los policías antidisturbios 

y ve caldo de cultivo, 

también mira a los miles de chavales 

que caminan tranquilos con libros en la mano 

y lo que ve es caldo de cultivo, 

caldos                 caldos ambos, 

que si llevaran etiquetas  para poder leer, 

serían tan sumamente diferentes 

en lo que respecta a: 

envases - sabor 

ingredientes - aditivos 

modos de preparación 

valor nutricional -  energía 

grasas saturadas 

y sobre todo        a caducidad, 

 

así que prefiero 

quedarme con los chavales, 

esos aguantan más, 

aunque injustamente, 

los saquen de sus neveras (aulas) 

 

a palos. 

 

  

 

 

 

 



 

6 

 

Una vivienda más que opulenta 

una mega televisión 

el Ipod y el Ipad 1 y 2 

el carraco con llantas de aleación 

los muebles inservibles del Ikea 

el modelito caro en cuestión 

la Harley para el chaval 

el apartamento tocando el mar 

la cesta de la compra a rebosar 

las dos Ray Ban para la ocasión  

el reloj tocho de fardar 

el finde sin dormir en el Pachá 

el Mini para las escapadas 

la cenita en el Palace tal cual, 

 

la vida en la mentira 

la vida sin saber idiomas 

la vida en bancarrota 

la vida 

la vida 

la vida a lo Goldman Sachs. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

7 

 

Mirad, cómo se retuerce de risa la felicidad, 

qué cachonda, 

revolcándose por el suelo, 

dando patadas al aire que casi se ahoga, 

 

descojonándose la tía, 

 

de todos los que están naciendo ahora. 

 

 

* 

 

 

He pasado hace un rato 

por la calle Játiva 

a la altura de la plaza de toros 

y grandes carteles luminosos anunciaban: 

 

GRAN CIRCO MUNDIAL 

 

Y hasta que he llegado a casa 

me he ido comiendo la cabeza 

tratando de averiguar 

si el gran circo mundial 

estaba dentro de la carpa 

o fuera 

 

a pie de calle. 

  

 

 

 

 

 

 

 



 

8 

 

A mi también me gustan todas querida mía, 

las mismas que a ti, 

no lo puedo remediar: 

 

las farmacéuticas, porque quieren curarme, 

las que limpian los patios en mi barrio 

las dependientas de la carnicería de caballo, 

las fruteras, las que despachan frutos secos, 

las que me cortan el filete de mero en el Pescado 

y las que me venden  remedios imposibles 

en la herboristería de más abajo, 

y las gitanas apretadas, 

las que están paradas en los semáforos 

sentadas con la ventanilla y el escote abierto, 

y las hippies, anarquistas y hermosas perroflautas 

que tiran tomates de papel en los recitales de Poetiks, 

las poetas solteras, las viudas, todas las divorciadas 

y a veces las casadas que se casaron por tercera vez. 

 

 

Me gustan las panaderas 

y las super extranjeras 

las que te tiran las cartas 

las que notas que te quieren robar 

la cartera o el alma 

o la patata de corazón que aún me queda, 

si querida, 

todas, me gustan todas, 

es superior a mis fuerzas. 

 

 

 

 

 

 

 



 

Me gustan todas las amas de casa, 

esas son las más impresionantes, 

las que van con sus hijos al colegio 

la diseñadora, la secretaria, la cotilla, 

las que esperan turno en el ambulatorio, 

la de la papelería, la que hace las uñas, 

la hija mayor de la vecina, mi fisioterapeuta, 

las que venden joyas y perfumes de casa en casa,  

las Avon llama a su puerta, 

las que leen el contador del agua, 

la bibliotecaria de turno, la peluquera, la camarera, 

me gusta hasta la que sé que es puta y digna, 

y guarda con celo su economía sumergida, 

me gustan todas querida, y me dejo a muchas, 

a muchas anónimas puras y beatas consagradas, 

ellas intentarán perdonarme, 

ellas desde ahora sabrán que me gustan 

y que no las deseo como poco o mucho, 

y que las quiero con todas las ganas 

y que las amo, 

 

aunque siempre las cosí a insinuantes miradas, 

 

aunque siempre las tuve más que de espaldas, 

 

no soy de una especie rara, 

me lo hice mirar, no estoy enfermo 

 

me gustan todas las mujeres, 

mujeres, 

sea cual sea su condición, 

sea cual sea su raza. 

 

 

 

 

 

 



 

9                       Para Mar Benegas y Jesús Ge 

 

Añorar. 

 

Tomar aire, 

reservas para el camino por las brasas. 

 

No saber, 

ese es el aullido. 

 

 
* 

 

Aquí en casa, 

solitario, 

como si estuviese rodeado 

por todos los otros. 

 

Corriendo 

para no chocar con nadie. 
  

 

* 

 

No es ficción 

no son efectos especiales 

 

nos están asesinando 

 

invisiblemente. 
  

         

 

 

 

 

 

 



 

10 

 

Suena el despertador,  

una mano entre oreja y almohada,  

la otra entre las piernas.  

 

Hay que bajar de los árboles al descampado,  

volver a lo humano. 

 

 

* 

Por dormir: 45 euros, 

por vivir:    UN ROBO. 

  

 

* 

 

 

No cuentes 

ovejas 

ni vaquitas 

ni nubes 

ni estrellas 

ni chorradas, 

 

déjate de gilipolleces 

y llámame 

si no puedes pegar ojo.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

11                                     Para Vicent Camps 

 

Todos, todos se sienten y son jefes,           todos, 

han desaparecido los que dicen que no son jefes, 

la ansiedad que tienen por ser jefes, 

los jefes andan por todas partes, 

sentados en la misma mesa, en la misma taza, 

con esas caras de aburridos viagrados, 

con esas caras de monedas desgastadas, 

jefes, jefes, dale con los jefes, 

amigos, si les apetece llénense los bolsillos de jefes, 

ya no vale eso de los mandos intermedios 

aquí sólo hay jefes 

ni sheriffs, ni jueces, ni tan siquiera generales, 

ni nada ni nadie que se le aproxime:  

únicamente vale ser el jefe. 

 

Jefe de área. Jefe de partida. Jefe de la cuadrilla. 

Jefe de almacén. Jefe de la tribu. 

Jefe del gabinete de prensa de Kiko Matamoros.  

Jefe de protocolo de Juan Carlos I Mataelefantes. 

Jefe del departamento de lencería, 

¿Jefazo?, no.  

Gran jefe Comanche. 

¿Chupoptero?, no.  

Encargado. 

¿Dios?, no existe, ¡Por dios! 

¿Trepa?, no, 

 Mamón, mamonazo, lameculos. 

 

No, no y no, sólo jefes, jefes, y más jefes. 

 

 

 

 

 

 

 



 

Jefe de cocina. Jefe de sección. Jefatura de Tráfico. 

La autoridad, la autoridad, el alcalde, el concejal. 

¿Jefecillos?, no, no queremos ni listos ni jefecillos. 

¿Jefe de control. Jefe de división?      

esos,    división,     división, 

olvídense de reyes o dictadores 

esos, esos son los jefes máximos, 

los jefes mayores, los grandes jefes, 

los grandes jefes de los sumos jefes, 

los jefes de división y el jefe de control, 

división y control, esos son los verdaderos jefes del mundo, 

los jefes supremos del planeta, dividamos, controlemos. 

 

Vengan jefes, traigan jefes, envíen jefes, 

jefes a patadas, que por aquí todos son jefes, 

ningún ser humano que diga que no es el jefe, 

que no quiera poder, que no desee mandar,  

¡Vivan los jefes! 

 

Oh, Oh, el poeta Jesús Lizano sólo veía mamíferos 

y yo veo jefes, muchos jefes, millones de jefes, 

y ninguno, ninguno, ninguno, 

nadie que yo sepa,              ni los propios mamíferos, 

son los jefes de nada, 

y menos aún  

 

los amos     o     los dueños, 

 

-por lo que parece- 

 

de sus propias vidas. 

 

 

 

 

 

 

 



 

12                      Para Carlos Latorre y Ana L. Revert 

 

La idea es adelgazar a saco 

para que cuando lleguen 

-que llegarán- 

las bestias 

las hienas 

las pirañas 

las serpientes 

y los dráculas 

de los diferentes hemiciclos, 

sedes, 

cuarteles, 

y despachos 

ya solo les queden los huesos 

para repelar. 

 

Todo eso, 

claro, 

 

después de una buena 

 

lucha. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

13 

 

Me meto en la cama 

y al rato 

noto el frío propio de la amplitud 

entonces me esfuerzo 

como una obsesión 

en soñar contigo 

para calmar la posición fetal 

 

por no levantarme  

a por una mantita 

porque 

soy un gandul de primera 

un vago 

 

enamorado 

 

que debería  

rozarte la piel 

 

mucho más a menudo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

14                      Para el Colectivo Carpe Diem Valencia 

 

La leche que mamaron y 

maman los poetas 

huele al orín de los dioses, 

 

al esperma de los difuntos 

a los pedos de Cortázar 

al flujo de las reinas 

a los gusanos de Baudelaire, 

 

la leche que maman estos desgraciados 

sabe a jaco y a polillas, 

a la saliva de Bukowski 

a pan seco de tres meses 

a manos frotadas en alcanfor, 

 

la leche que beben estos tipos 

no es una leche cualquiera señoras, 

señores, 

contiene vitamina C de condenas 

vitamina A de ansiolíticos 

vitamina B de bordes como ellos solos, 

 

la leche que maman los poetas 

es la leche de la vida de las vidas 

la vida de los locos 

la vida de los cuerdos 

la vida en un alambre 

la vida sin sentido 

la vida en los poemas 

es la leche 

la vida que maman los poetas. 

 

 

 

 

 



 

La leche que maman los poetas 

es la leche de las grandes madres 

de esas madres que los parieron 

sin saber que iban a ser poetas, 

 

Viva, vivan todas las madres 

de los poetas, de las poetas, 

padres y madres de los poemas, 

Viva toda la leche que mamaron 

bebieron 

y todas las cervezas que les quedan! 

 

Ustedes me perdonen, 

Es que les miro….  

y como yo, 

tienen la cara hecha un poema. 

 

¡Leches! ¿Esto es un poema? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

15                                     Para Viky Arias 

 

Mirarte,            y hacer novillos a todo, 

quedarme en las ramas 

como un esclavo de la huella, 

mirarte,            y escarchar el tiempo, 

amarte en la senda de la mente 

sin que veas la mixtura de mi espanto, 

mirarte a secas, 

en la dimensión secreta, 

en el cálculo exacto  que llega tras la lluvia, 

mirarte,           y tener la coraza del mundo, 

saberme          fuera de toda claridad perdurable, 

mirarte,           amor, 

con la cabeza de un loco que se ancla 

en tus ojos infinitos,      en ese huracán de arenas. 

Llegarte,          amor, 

como un perro sangrando por el hocico. 

Pertenecer       a todas, 

todas tus sombras, 

mirarte,           amor, 

morirte,           morirme 

en el nombre de tus raíces, 

morirme 

con toda tu memoria, 

con toda tu ausencia, 

 

mirarte, 

morirme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

16                                     Para Shiro Dani 

 

En un momento dado, 

en el Bar habitual de los martes, 

armado de paciencia esperando el flan; 

en la mesa de al lado un niño, como loco,  

jugando con la videoconsola portátil 

le dice a su madre: 

Mamá, los pájaros que salen en este videojuego 

vuelan como el culo, ¡son una mierda! 

y tienen una pinta de falsos que la flipas. 

 

A lo que la madre le responde: 

Nacho, cariño, 

si quieres ver pájaros de verdad, que vuelen de verdad, 

que vuelen mejor que ninguno, 

te tendrás que esperar a mayo para ver las golondrinas, 

esas funcionan sin mando, 

esas, Nacho, saben volar. 

 

Mientras, yo, esperando aún el flan, 

rumio lo acontecido y pienso en la poesía humilde, 

en la que te regalan a traición, 

sin esperarlo, por la espalda, 

como hizo esa madre. 

 

Así es más bonito volar, así es más hermoso morir, 

cuando la jaula no tiene puerta ni play, 

 

cuando sin querer,  

te disparan un poema 

como en las películas,  

 

a bocajarro. 

 

 

 

 



 

17 

 

Morar en el silencio de la sombra / un vaho dotado de 

espesura / una piedra negra en la derecha / una flor próxima 

en la izquierda / y virar hacia el fondo de lo mudo / en la 

emboscada aborigen / la desgana / cayendo como nieves / 

compartir trastornos / matar un pájaro a ciento setenta en tu 

propia silla / el dolor inexacto de la muerte / cuerpo de arena. 

 

 

* 

 

Ayer, de manera curiosa leía una entrevista a las diez 

personas más ricas del planeta, sus aficiones íntimas. 

Triunfadores en todo, menos en la vida. 

Ni tan solo uno dijo que le gustaba la poesía. 

 

Pues que les den. 

 

* 

 

Habrá que absorber fuerte, a diario, 

y moverlo en la boca como los enjuagues, 

esperar a que se enfríe y escupirlo sin escrúpulos. 

 

Ni se te ocurra -por lo que más quieras- 

tragarte un dedal de este veneno. 

 

No dejarán nunca de inventar formulas 

para que te guste,           para engañarte 

como a un cochino. 

 

 

 

 

 

 

 



 

18                       Para Antonio Martínez i Ferrer 

 

No hay pausa posible 

en este silencio en lucha, 

 

no hay pausa posible 

para lograr el derribo 

de los que viajan en alfombras voladoras, 

 

no hay pausa posible 

no 

no hay pausa posible 

para enderezar los laberintos de los dominados 

cortar las alambradas de los siervos 

poner palabras barricada contra el Poder, 

 

no hay pausa posible 

para gritar por la paz, 

contra los amos, 

y acoger en el pensamiento a los oprimidos. 

 

No hay pausa, 

ni posibilidad 

de que nos hagan escupir óxido. 

 

Nosotros caminamos, 

sin pausa, 

 

aunque tengamos que apoyarnos 

 

en un humilde bastón. 

 

 

 

 

 

 

 



 

19                      Para Nacho Latorre y Rafael Narbona 

 

No hace mucho, unos amigos han querido recuperar los 

archivos del antiguo Cuartel de la Guardia Civil de Venta del 

Moro (Valencia) para documentar la memoria histórica, 

sin ánimo de nada, absolutamente de nada, recuperar la 

memoria: 

“A seis de Febrero de 1943, Eulogio Fuentes, de cuarenta y 

tres años vecino de Venta del Moro, ha sido abatido a las 18 

horas por hacer caso omiso al Alto e intentar sacar un arma 

a la pareja de la Guardia Civil en el camino de labranza que 

une el citado municipio y la aldea de Casas del Rey, y así lo 

hago constar en el correspondiente dictamen e informe del 

suceso que será enviado a la autoridad superior competente. 

 

Firmado: el Sargento titular de plaza en la Casa Cuartel 

Guardia Civil de Venta del Moro, Valencia.” 

 

Un documento invisible, un oscura ciénaga. 

 

Eulogio Fuentes recibe flores anónimas cada año desde 1943 

en su cruz de hierro oxidada, en el mismo sitio donde le 

gritaron: ¡Alto a la Guardia Civil! varias veces, muchas. 

 

Eulogio Fuentes era un hombre pobre, que labró ese día desde 

el amanecer, para poder llevar una miseria a la casa, para 

poder dar de comer a los suyos. 

 

Solo eso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Atardecía en los márgenes del pueblo, el sol escondía su 

presencia,  Eulogio, azada al hombro regresaba esforzándose 

en oír lo que en su andar, el campo y lo agreste le regalaban, 

sabedor de su inminente sordera que le iba azotando desde el 

final de la guerra. 

 

Esa tarde, como en todos los regresos, Eulogio se centraba en 

el viento moviendo la pinada, en sus pisadas de cine mudo, en 

el canto que apenas oía de los jilgueros, cuando de pronto se 

giró al escuchar unas tímidas voces. 

 

Al iniciar el último movimiento de su vida, el sol provocó un 

gran reflejo  en el astil de su azada, y creyendo que portaba un 

arma al hombro, uno de los guardias que ya se acercaba 

corriendo, desencajado, le disparó  un tiro que llevaba 

la muerte. Toda la muerte. 

 

Y ahí se quedó, tirado, abatido, muerto, tirado en el margen 

del camino. 

 

Nadie sabe si Eulogio tuvo una sepultura digna, nadie quiere 

saberlo. 

 

Y no hace mucho unos amigos han querido recuperar los 

archivos del antiguo Cuartel de la Guardia Civil de Venta del 

Moro, para documentar la memoria histórica, sin ánimo de 

nada, absolutamente de nada, recuperar la memoria, sin pensar 

en Eulogio Fuentes,  ni en su muerte, ni en su azada, y allí en 

la Comandancia, un suboficial administrativo le ha dicho: 

"No hay constancia señores, seguramente hará mucho tiempo  

que los habrán tirado, seguro, seguro que los habrán tirado, 

no pierdan el tiempo, que eso suele ocurrir, los habrán 

tirado." 

 

Un disparo,     tirado,     un tiro certero.  

 

 

 



 

20                                     Para Zetta Byte 

 

Llevo un tiempo 

diciéndole a mi hijo que se prepare 

para ser mutante, 

extraterrestre, 

cambiar de especie 

volverse marciano, 

o apuntarse a un programa espacial 

e intentar algún tipo de fuga. 

 

Parece que no queda otra, 

puesto que el ser humano 

-visto lo visto- 

lo peor que sabe hacer 

es precisamente eso: 

ser humano. 

 

Y el tío, 

se lo está pensando seriamente. 

 

Aunque no sé si entendió bien el mensaje, 

 

ahora le ha dado por coger de la estantería 

aquellos viejos cómics de ciencia ficción. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

21                                    Para Raquel Donaire 

 

Miro las palmas de mis manos 

y veo 

una víctima 

una esquela 

una espalda 

que apretar fuerte. 

 

Muchas. 

  

 

* 

 

 

Hace mucho frío, 

 

abrácese quien pueda. 

 

 

* 

 

 

Ah, el corazón, la nieve.  

 

Hablan sin tenerme en cuenta.  

 

Maldicen.  

Gobiernan. 

  

  

 

 

 

 

 

 



 

22                       Para Eddie (J. Bermúdez) y Sandra Martínez 

 

Tantas criaturas en mi sed y en mi vaso vacío. 

Alejandra Pizarnik. 

 

 

No 

no existe el verso perfecto 

está en la obra 

en la frontera de la vida 

en la vulnerabilidad 

en el linaje de la cizaña 

no 

no existe el verso perfecto 

está en las llagas 

en la muerte deseada 

en el delito del delator 

en la dificultad de la mirada 

 

sí 

 

escuchar la vibración del verso 

eso 

es lo único que existe 

donde está. 

 

Leerlo 

 

Antes 

 

Dentro 

 

Ahogarse entero. 

 

 

 

 

 



 

23                   

 

Dios te salve, muñeca, 

eres tan mona y haces tan poca gracia, 

el señor capital es contigo, 

bendita te crees entre todas tus amigas, 

falsas mujeres, 

y bendito es el fruto de tus compras 

que dan tanto repelús. 

 

Santa Zara bendita, madre del caos, 

ruega por nuestros bolsillos pecadores 

ahora y en la hora 

de todas nuestras suertes y muertes. 

 

Amén. 

 

 

* 

 

 

Chupar los días como un helado en cucurucho 

y cuando llegues a lo último, 

al final, 

morderlos 

para darte cuenta, 

que no había nada dentro de la galleta. 

 

 

         

 

 

 

 

 

 

 

 



 

24                                     Para Cecilia Quílez 

 

Buscarte desde el primer ladrillo 

hasta el total derrumbe de la ceguera, 

treparte en las horas de aguas y sequías 

con la llave de mis andrajos: palabras, 

huirte cuando más necesidad de morada 

imaginábamos, 

una alternativa de vida, 

faltarnos la piel y las voces 

que nos clavaba en la traducción de entrañas, 

sabernos simiente entre los restos de ahogados, 

dagas, piedras, cruces, 

entendernos fruta fetal 

de otros principios. 

 

Buscarte desde el primer ladrillo 

hasta el último beso 

con todos los párpados cerrados, 

buscarte 

como los versos que no encuentro 

en los alfabetos de mi extranjero, 

tenerte, 

la incertidumbre de buscarte. 

 

 

(Impaciente, como un relámpago, 

busco el verso en el silencio de la noche, 

en la posada del dragón, esperando que el rayo 

elija su diana, clave su aguijón en el fondo 

de esos bosques exhaustos que le hablan) 

 

 

 

 

 

 

 



 

25 

 

Para entender 

lo que significa: 

 

“Joder la marrana” 

 

te enamoras 

y 

listo. 

 

 

* 

 

 

Y el amor,  

siempre ahí      míralo, 

 

de cuerpo presente. 

 

 

 

* 

 

 

Piénsalo con calma  y, 

cuando te decidas a darme la espalda 

 

no te quedes ahí y dame el cuerpo entero. 

 

Casi seguro. casi seguro 

que lo pasaremos                 mucho mejor. 

  

  

 

 

 

 



 

26                                     Para Begoña Abad 

 

La manta siempre un poco corta. 

Günter Grass 

 

Esto 

También es esto 

 

AMOR 

Es un psicópata que se divierte 

Una imaginación que nos abraza 

Un pegamento para esnifar 

Un chicle tras otro y otro más en el zapato 

La manera más bella de ahogarse 

 

AMOR 

También es esto 

El nervio y la flojera en un ring 

La miga de pan que se traga sin masticar 

Una cacerolada 

La ceniza encima de la ceniza 

Un no se qué preñado de dudas 

 

AMOR 

Esto 

También 

 

Esto que estáis viendo 

Leyendo 

Escuchando 

Sintiendo 

 

¿O alguien lo duda? 

 

 

 

 

 



 

27           Para José A. Iranzo, Lorena Serrano y Hugo Iranzo 

 

A / Amor 

B / Besabasuradar 

C / Camaferiantimo 

D / Dedoanalicio 

E / Ereccioanar 

F / Fingi Miento 

G / Glotonimia 

H / Hociconingulis 

I / Improvisapasalavisa 

J  / Jadeababeatónito 

K / Kulandrón 

L / Lameriamentidad 

M / Mamaescabrosamasturbroso 

N / Ningüelengülidad 

Ñ / Ñoñitoxifatalidad 

O / Orgasdisimulador 

P / Penetraciencianoma 

Q / Quieretónitoendencia 

R / Refregabesoticipado 

S / Sobacadusiblecidad 

T / Tocapudiciadumbre 

U / Urganánimapecialidad 

V / Vertigiamorsanto 

X / Paso Palabra 

Y / Paso Palabra 

Z / Zalamerisinsentidiar 

 

y de nuevo la A de Amor 

Amor, Amor, Amor, 

que todo sea, signifique, 

 

un abecedario repleto de Amor.  

 

 

 

 



 

28                                       Para David García Baviera 

 

A un chaval de diecisiete años que por ganarse algún dinerillo 

para tratar de ahorrar e ir tirando independiente de sus padres 

y que hace de juez deportivo -léase árbitro- cada fin de 

semana que le permiten sus estudios; le han insultado esta 

tarde, le han dedicado unas palabras cariñosas: 

hijo de la gran puta , perro (qué culpa tendrán los perros) 

cabrón desgraciado 

y el piropo siguiente:  

Te voy a arrancar la cabeza cuando pites el final. 

Y todo ello porque un esférico, llamado balón de forma 

común, objeto circular al que le dan patadas veintidós 

jóvenes, no se sabe bien porqué, no se sabe bien si había 

traspasado o no la línea de gol de una de las porterías que 

defendía el equipo visitante. 

 

Esférico de la disputa, discordia, grito de partido, 

TRESINA DE POLIMERO PARATIRIMICUARE 

SEMPASUCHIL Y PAPALOLITE. 

Componentes fieros, destructivos, nocivos y 

PIEL   -   CUERO   -   VACAS  un animal tras otro muertos,  

curtidos que secan y cuelgan de las ramas de viejos árboles 

del poblado malasio Gaong Pajang en la región de Negeri 

Sembilan, junto a la choza maloliente de un anciano pastor 

que ganará no más  de una limosna por la piel seca de sus 

vacas, a la espera que los intermediarios enviados por Adidas, 

Niké, Reebok y otras recojan la mercancía, y sea llevada a los 

suburbios de la capital Kuala Lumpur, donde hacinados, 

teñidos de pobreza, suciedad y miseria niños de seis a doce 

años, cortan, cosen, pegan, moldean, mezclan su aliento, sus 

pulmones y sus manos con productos químicos altamente 

corrosivos, venenosos, sin ningún tipo de remedio, y se van 

dejando la vida y los dedos y toda la sangre. 

 

 

 

 



 

Y mientras, hacen como que olvidan sus desgracias, en esta 

lenta muerte que ordenan padres desconocidos, amos, y los 

enviados por los anteriormente citados que pagan cifras 

multimillonarias a Messis y Cristianos por lucir las 

fotografías de sus cuerpos moldeados en las vallas 

publicitarias del planeta entero, con esos esféricos, balones,  

pelotas o sus santos y masajeados huevos y cojones. 

 

Esta es la verdadera portería, la línea marcada, 

la niebla de los ciegos. 

 

Esta tarde, a un chaval de diecisiete años que para tener 

algunos euros y no depender tanto de sus padres, divorciados, 

que no lo pasan bien, ni tan siquiera regular en estos tiempos 

de estafa que va a heredar, por hacer de juez deportivo arbitro 

y tal vez errar como cualquier humano, 

le han dedicado unas palabras cariñosas: 

hijo de la gran puta, perro, cabrón desgraciado 

y el piropo siguiente: Te voy a arrancar la cabeza cuando 

pites el final.  

 

Hombres ciegos, ojos nublados. 

Ciegos a los que esta tarde, como padre de ese chaval,  

no pude explicarles todo lo que aquí he contado pues solo 

puede hacerlo un poema.                                   Un poema. 

 

Un hijo, un chaval, un poema hasta que todo muera 

cruce o no el esférico la miserable línea de gol. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

29                                     Para Toni Carretero 

 

La poesía trata de engañarme 

como lo hace la mantis camuflada. 

 

Cazas. 

Cacerías. 

 

No parar de llorar junto al pez. 

 

* 

 

Ese gato que salta de teja a moho, 

que esquía anaranjado por los restos 

del arañazo. 

 

Ronronea 

 

el poema. 

 

 

* 

 

 

La sorpresa 

es el mayor enemigo de la poesía, 

 

pero en cambio 

las dos se acuestan juntas, 

copulan, se corren de gusto. 

 

De vez en cuando me encantaría ser lesbiana. 

  

 

 

 

 

 



 

30                      Para Félix Menkar y Román Porras 

 

Aquí sobrevivimos pues, 

aguantando el paso de todos los arados de martillos, 

buscando en el lodo de los sueños un hambre, 

un hambre          un hambre           de títulos 

 

los títulos  del ciudadano lleno de esperanza, 

los títulos del hombre que no se arrodilla. 

 

Traigan niños,               traigan muchos niños, 

                      MUCHOS 

        niños con hambre de sueños. 

 

 

* 

 

 

Nos hemos de ver en el humo,           dentro del humo,  

en los celos del anhelo           palpando la culpabilidad 

                        de la desdicha, 

                 y allí invadir con furia 

el cadáver del papel verde,           pasto para los dignos, 

y engullirlo, 

y que no quede rastro corpóreo  de la mentira del expolio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

31 

 

Dios está en todo, 

por eso no se mueve, 

porque no tiene a donde ir. 

Antonio Orihuela 

 

 

Era todo un espectáculo de bestias: 

Allí estaba el cura del pueblo 

en lo más alto de la tarima 

bendiciendo uno por uno todos los animales 

todos, incluidos los humanos 

que pasaban por su sombra, desfilando, 

arrojándoles el agua milagrosa, 

bendita, purificada, santificada, 

como un escupitajo, uno tras otro; 

y mirando el reloj con desespero, 

esperando el último carruaje, el último bicho, 

y recoger los hábitos, 

-los buenos y los malos- y sentarse a llenar el buche  

en la mesa de los creyentes que le harán el culo gordo, 

la pelota, y le llamarán Don Fulano de Tal, 

le invitarán a un purito, a un aguardiente  

y se recogerá pronto a su retiro sabedor 

que ha cumplido con la palabra de Dios 

 

en vano. 

 

en vano. (DRAE) 

1. loc. adv. Inútilmente, sin logro ni efecto. 

2. loc. adv. Sin necesidad, razón o justicia. 

 

 

 

 

 

 



 

32                      

 

Pedir   pedir    pedir 

siempre pidiendo, 

primero pedía de mamar 

luego ir en brazos, 

pedí una bici 

un madelman 

una caja de magia Borrás 

y una vespino, 

pedí un dos caballos  

a cambio de curro sin paga, 

pedí no hacer la mili 

pero ni haciéndome el cojo me libré de ella. 

 

Pedí muchos besos o morreos 

y recibí alguna que otra hostia, 

pedí dinero prestado 

pedí fiado y tabaco a punta pala, 

le pedí a una amiga 

una foto desnuda 

y me mandó a la mierda. 

 

Pedir por pedir 

pedí enamorarme de una vez por todas 

por eso pedí la mano a su madre 

y casi acabo acostándome con las dos. 

 

Pedí aumento de sueldo, 

pedí la vez en las colas que ya ni me acuerdo 

pedí autógrafos, silencio, agua, 

mantas, cariño, pedí mucho cariño, 

a poder ser sin medida, 

y así lo he recibido siempre, que yo recuerde. 

 

 

 

 



 

Pedí entrar, salir,  

y abrazarme,                         abrazarme, 

lo sigo pidiendo: abrazarme bien fuerte. 

 

Pedí ayuda, pedí amistad, 

sobre todo en el facebook, 

pedir por pedir pedí un milagro 

pero nada, el que es feo es feo y punto, 

pedí que me saliese la de navidad 

o la primitiva, pero me salió... por peteneras. 

 

Pedí lo imposible que no sé qué es pero si sé que existe. 

Lo último que pedí han sido dos cosas… 

 

una cerveza bien fría  

y escribir un buen poema algún día. 

 

Pfff... Pedir por pedir, 

también voy a pedir 

ahora que lo pienso, 

que traigan para todos 

 

un poco de esperanza. 

 

Que nos va a venir muy bien. 

 

Pedir por pedir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



33 

 

Quiero imaginar a una mujer adulta, de unos setenta y ocho 

años por ejemplo, tumbada en la cama, desnuda, 

desparramada, derramada, moviendo sus dedos por los mapas 

de la piel cansina y mansa, soñando con ese joven 

circundando, merodeador de sábanas, soñando con un 

aposento de tentación reencarnada en una diosa que se 

concentra en lo febril, masculino que se aproxima y la besa, y 

la maneja y muerde como un tiempo muerde a un espacio 

vacío, y la abraza, le pone la boca en el pecho y ella bebe de 

un pezón de espejismos horizontes sin aduanas, y la penetra 

en un eterno saborear de desconcierto, mente y remonte hacia 

atrás, nutriente encuentro con el hombre desconocido, barra 

de barro, dulce sudor, enfermizo reptil que vive en lo oculto 

de la mujer adulta, pétalo que arde como musgo sin agua.  

                                       ÉXTASIS 

Quiero imaginar a un hombre adulto, de unos setenta y ocho 

años por ejemplo, tumbado en la cama, desnudo, 

desparramado, derramado, moviendo sus dedos por los mapas 

de la piel cansina y mansa, soñando con esa joven 

circundando, arenas humanas, mujer movediza, estrella 

traviesa que se mueve por la noche de la piel de arrugas, las 

canas tempranas, las piernas abiertas esperando la boca 

plumada de lunas, pugna animal entre dos euforias 

vagabundas, vuelta de tuerca, en los testículos la saliva de una 

lengua dibuja un gesto de escarcha; el pájaro femenino es 

rotundo, es cadena e idioma muy antiguo, soberbio el sueño 

en cueros, el ave provoca la nevada en los remansos, se 

encienden los minutos empapados, dos lenguas se saludan, el 

tacto perturbado, una ola, pájaro de mar asomado a la carroña 

que inventa el cierre de los ojos ancianos. Blanca estepa. 

                                       ÉXTASIS. 

Quiero imaginar a una mujer y a un hombre, adultos, de unos 

setenta y ocho años por ejemplo, tumbados en la cama, 

desnudos, desparramados, derramados. 

                                       ÉXTASIS 

Y que no sea una imaginación. Que no sea una imaginación. 

 



34 

 

Yo tenía diez años, 

cuando mi padre,  

en el Capri, 

me cogía por el moflete, 

y me obligaba a abrir la boca 

y a tragarme -casi sin masticar- 

eso tan horroroso del menú del día 

que se llamaba Salpicón de pollo. 

 

Y no paraba de decirme 

una y mil veces 

que comiera, que comiera, 

que yo no sabía 

lo que era pasar hambre 

y que ojalá no lo supiese nunca. 

 

Ahora que casi no se vale, 

y a mi edad, 

me sigue diciendo 

que coma, que coma, 

y no porque vaya a pasar hambre, 

sino porque se lo teme, 

lo huele. 

 

Esta vez no es la posguerra, 

esta vez, dice,  

nos están robando la comida 

en las narices. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



35                                     Para Pedro Verdejo 

 

Voces, hombres del planeta vocean, gritan. 

Eumérica, Ameanía, Afriuropa, Asica, Ocea, 

Crisis mundiloma, sistema capitaliano, 

Espacia, Grecispaña, Portumania, Alegal, 

Holanmarca, Dinalanda, Rumagaria, 

Chequiancia, Franbania, Andotalia, 

Itausia, Croaburgo, Luxemega, Norucedonia, 

Crisis mundiloma, sistema capitaliano, 

Ano, capital y ano, ano, capital y ano,  

Etiorruecos, Magelia, Egipchad, Sierrato, 

Hondujico, Guateminicana, Argenlombia, 

Bolisil, Branezuela, Costanamá, Guaterico, 

Estadosuba Cunidos, Fililasia, Jordapón, 

Crisis mundiloma, sistema capitaliano, 

Ano, capital y ano, ano, capitaliano, 

Isragolia, Arabipinas, Chinabano, Tailanrael, 

Reinococia, Escounido, Austriónaco, 

Leichenszegovina, Mazammibia, Camegascar, 

Ecuaguay, Burkina Tobago, Trinidad Faso, 

Mundiloma Ghana con H intercalada. 

Capitaliano Ghana con H intercalada, 

Sistema Ghana con H intercalada,  

Crisis Ghana con H intercalada,  

Anónima Ghana, Ghana, Sierra Leona Ghana,  

Irak Ghana, Siria Ghanará, Haití Ghana 

Irán Ghana, Ghana, Zimbaue Ghana, Ghana, 

Islandia, Islandia, gana, gana, Islandia gana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Crisis mundiloma, estados oprimaniados, 

Paises titerenídos, mundo pierdemeado, 

Mundo pierdemeado, Lucha impariablesa, 

Lucha impariablesa, Moguer poesifílico, 

Moguer amoracústico, Moguer poesiástico. 

Logroguer, Mogroño, Logroextremo, Moguevoces, 

Voces extremasíacas, voces extrimidíades, 

Extremidades, extremidades, extremiedades, 

Extremiedades, miedades, miedades, mi edad es, 

Extrema, extremitual, extremisitada, voz extremual, 

Voces del extremicíclo, voces de edad del extremopendio 

Crisis mundiloma, sistema extremiqueza, incertianal, 

Amor autentidoso, voces amortonadas, voces del extremo 

Paisises Paisisados, Paises vociplomados, poesipaises 

Amorianiatados, Voces del extremo, voces poesiamoriadas, 

Voces del extremo, voces del extremo, voces del extremo. 

Ganaremos, Ganaremos, y tanto que Ganaremos. 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


