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“Saco a todos los animales de sus jaulas

y los encerr6 juntos en una gran jaula colectiva, también de tipo
racional,

que demostrara gran eficacia en la cria de castores.

Al principio, la novedad pareci6 surtir buen efecto.”

Los suenios del haragan

Alberto Moravia



poemas



“Cada laberinto consta de millares de celdas

y el catdlogo podria ser enojoso.

Baste decir que el buscador no se parara hasta que,
entre tantas celdas, encuentre la que le conviene.”
Los suernios del haragan

Alberto Moravia



Es cuando recuerdo
que me doy cuenta
de un pasado relativo

(no comienza asi, el ladrén ya habia caido desde el
primer piso y la ruleta atin no habia dejado de girar).

Las teclas juegan con la memoria relativa s6lo a veces
cuando apenas el resplandor de una sonrisa que fue

(es una hoja incompleta por los pasos de los afios:
agujereada por los parésitos se ve a través la hermosura
del horizonte).

Me siento caminando
desde la ventana de un recuerdo
al paso, al trote y al galope

(acaba asi, incompleta, la torre de nenufares sonriendo
inocente como el reflejo del viaje en el cristal).

When food is finished, lunch is over.



Porque apaciguo los cinco dedos
de cada mano

mientras siento acercarse otra linea de futuro que tendré
que perfilar.

Porque me cai de la cama
y con el golpe,

y el cuerpo en el suelo, no pude pensar qué suefio incapaz
hizo del vacio una respiracion tangible.

Asi suceden las cosas
con los ojos abiertos o cerrados,

asi consuelan los silencios aunque ti oigas gritar como
aqui mismo,

como a tu lado mismo.

Let’s face the music.



Preguntar por qué hoy

después de tanto tiempo
0 si serd para siempre o so6lo mientras viva.
Serviria para una historia

escrita a renglones paralelos
algunos subrayados a ciegas,
algunos entre las rejas de los cabellos mesados.
Por lo visto,

preguntar sin haberse presentado,

o sonreir carcajeandose, son miradas capitales en los 0jos
del pecado.

As a matter of fact.



Tres ventanas y una luz
entre el jardin y una habitacion a oscuras,

un techo y un escaparate mientras caminan en
direcciones opuestas

el pelo a navaja y la melena.
Yo ya sabia que era plural
la puerta de atras de la musica
y el compas de la brisa breve pero contundente.
De dos en dos
los grupos eran manadas

a sorbos de cdcteles improvisados aunque algunos besos
fueron reales

como pagar la entrada del cine.

If you know what I mean.



Alguien entra en escena

saboreando las conversaciones de otros
antes de ponerse una copa para calentar sus manos.
Cuando la decision estaba tomada

los halagos rozaron su escote
descendiendo por la sal de la margarita.
Un solo dia de paisaje

dejando a otros el relato

es la ventana que otros entornaran o al gusto abrirdn de
par en par.

Salir corriendo no es mi estilo,
no sera grave mantenerme en una escena mas
y ver qué pasa.

Sometimes, that’s my way.
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Elegir una musica lenta
escudrinada entre cientos

a lo largo de los anos transitando mordeduras.

Tarro de mermelada por abrir tapandolo con la almohada

para que no se oigan los crujidos de las cascaras.

Paseos, excursiones, viajes, alternativas, opciones,
elecciones,

en la corteza de los limones hibridos.
En el proceso se olvidan
las mejores razones

especificamente disefiadas para pasar una tarde de
domingo.

Tendras miedo siempre y a veces sera un regalo.

There is nothing in between.
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Una toma desde arriba,
todos ya bastante embriagados

con sus pulgares hacia arriba y las cabezas sobre los
hombros parpadeando sin argumento.

Sin que nadie parezca estar al mando
€S COMo un ensayo o mejor

un preestreno, una penualtima oportunidad para cada
personaje que deambula por un encefalograma plano.

Llegar se pierde en la encrucijada incluso en un camino
esbozado ante la chimenea de la certidumbre.

Si buscas una respuesta, no conoceras la pregunta,
si desconoces las preguntas, regresaran las respuestas
y habras dejado pasar el resto de oportunidades.

I really had quite a day.

12



Idioma, lenguaje...
y otra sorpresa sobre el mantel,
una deliciosa trampa de la piel sobre la boca.

Palillo para los entrantes, cristal para un Martini, cuchara
para el primer plato, cristal para un Rueda, tenedor para
el segundo plato, cristal para un Ribera, sable para la
tarta, cristal para un Brut.

Suena el reloj de cocina. Ya no lo oigo.
Comienza a oler extraordinariamente bien.

1 imagine you don’t want any dessert, really.
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Laminas de tallos verdes
bajo las rodillas hincadas en la tierra,

las palmas de las manos bajo crujientes hojas de chopo
blanco,

en el barro pueden leerse los titulos de todos y cada uno
de los libros leidos en pasta dura.

Ya no estoy ahi,
en uno de mis bolsillos

las cerillas prenden los sarmientos de las uvas
abandonadas en el majuelo... en la memoria desvaida por
lapsos de afliccion.

Y aunque no sean ciertas las causas justas
ni sean mias las compasiones,
no es la ultima esperanza las lagrimas de la exigencia.

Is there always something behind a face?
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Y por las noches podra
caminar sobre las aguas

beber embriagandose de oscuridad, tararear en alto, que
ya llegara la letra.

No es triste es
una barca sin rumbo, si,
mas lleva provisiones y cada dia saldra el sol.

De los planetas que atin no conocemos a los astros que
nombramos

en un poema inédito

se agazapa un abrazo en la historia que protege la semilla
que llevamos con nosotros desde el primer dia.

Cuando ocurre, los milagros no se ahogan en las horas
y la fuerza es toda la fuerza pasada y venidera.

Why not turning water into wine?
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de ficcion,
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“Esas antiguas enfermedades,

tan bestialmente curadas y tan ejemplarmente descritas,
procuran habitualmente al bibliotecario un placer indecible .”
Los suernios del haragan

Alberto Moravia
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que me doy cuenta

con la memoria relativa

desde la ventana de un recuerdo

de cada mano

y con el golpe

con los ojos abiertos o cerrados
después de tanto tiempo

escrita a renglones paralelos
preguntar sin haberse presentado
entre el jardin y una habitacion a oscuras
la puerta de atras de la musica

los grupos eran manadas

saboreando las conversaciones de otros
los halagos rozaron su escote
dejando a otros el relato
escudrifiada entre cientos

las mejores razones

todos ya bastante embriagados

€S COmo un ensayo o mejor

y otra sorpresa sobre el mantel

bajo las rodillas hincadas en la tierra
en uno de mis bolsillos

caminar sobre las aguas

una barca sin rumbo, si,

en un poema inédito.
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Do you think that’s wise?

When food is finished, lunch is over
Let’s face the music

As a matter of fact

If you know what [ mean

Sometimes, that’s my way

There is nothing in between

I really had quite a day

1 imagine you don’t want any dessert, really
Is there always something behind a face?
Why not turning water into wine?

Do you think that’s wise?
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darling
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“A pesar de que la voz de aquello que le infundia espanto
permanecia muda y solo se exteriorizaba de manera fragmentaria,
desligada e incomprensible, continuaba,

durante sus largas peregrinaciones por el desierto,

consiguiendo balbuceos, como relampagos.”

Los suenios del haragan

Alberto Moravia
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Always in my mind
recubriendo las esquinas tajantes
abrazando un resquicio de luz
recogiendo  los posos

de la ultima botella.

Soy discapacitada, cualquiera que me conozca lo sabe...

y a veces me gustaria que se notara.
Siempre en mi mente
gerundio
forma verbal no personal que expresa simultaneidad de
accion con el tiempo en que se habla.
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It’s now or never
casi el mismo camino
si no fuera
porque, un poco mas atras,
ayer,
dejé un rastro de mi
sobre tu piel.
(Quién puede dejar de escribir un poema?
Ahora o nunca
inmediatamente antes, inmediatamente después del
momento en que se habla.
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Don’t be cruel
aunque te lo pida el cuerpo
enmarafiado de ira

después de las tristes tardes y las mafianas madrugadas.

La linea no es necesariamente recta
ni negra
ni gruesa ni fina
ni un susurro ni un alarido.
Dibuja lo que ves no necesariamente en un papel, no
necesariamente lo que crees.
No seas cruel
en presente subjuntivo aunque el lienzo no se preste a
recibirte.
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Love me tender
en la hora de la hora de todos los encuentros de cada
pagina ultravioleta.
Entendiendo o no las letras de las musicas que
acompanaron los iconos ausentes de pronombres
personales.
Ya no representes el amor con el rastro del trabajo
en tus uiias,
lavate cada vez para que
cada vez
tus manos se vean limpias sin huella de tus entregas.
Amame tiernamente
que el imperativo no te amargue las ganas de tus caderas.
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Are you lonesome tonight?
no hay tema, cualquier colorido supuesto con tantos

telones no cubre la puesta en escena de la verborrea que

vomita la ira afiosa que tanto se sintio.
Fue verdad

en tanto en cuanto
fue, mas no fue

en tanto en cuanto
jamas volvio.

¢ Te sientes solo esta noche?

ese es el presente que agradece que estés pensado en
estar.
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Surrender
no estoy de acuerdo
no puedo estar de acuerdo
no puedo.
Exponer un titular en blanco y negro con la dureza de los
bucles que, de antemano, lagrimearon sin pudor sobre un
manto de estrellas en la inica noche de las noches
escogidas.
Cubre, te pido, las yemas inocentes, 0 no, que habrén de
rozar los propositos de largas piernas.
Rindete
en transitivo que admitiendo un complemento directo
habra objeto que completar.
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Can'’t help falling in love
mientras escribo lo que no he visto, lo ramplonamente
edificado sobre los cimientos de los galones, las cenizas
templadas de la heroicidad, las cumbres de los cuatro
puntos cardinales

en el valle de la batalla.

No puedo evitar enamorarme

excitando los extremos de lo impavido y lo mudable.
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In other words
si los retratos pudieran hablar, y asi los tallos de la copas
de brandy de cuando atn se bebia en los salones
fumandose palabras de humo.
No podria evitar hacer mas facil la pasion entre los
sentidos zambullidos en el deleite de las sensaciones tan
solo.
Podria, sin embargo, evitar distinguir

casi a la primera

el dolo, el timo, el embuste que someramente se convida.

En otras palabras
si no es igual es parecido pero importa la textura, el
punto por punto.
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Just can’t help believing
que los columpios atn alberguen los extrafios suefios de
las siluetas sin sombra, las cadenas de los besos
inolvidables, los densos silencios de las esperas.
Y que entre la oquedad de las hojas de serena resonancia
del otofio en ciernes, se acurruquen las silabas
impronunciables en su ausencia.
O que la clave hubiera sido postrarse en el ayer a merced
de la memoria de otro,

de otra memoria.

No me lo puedo creer

los ojos se deshojan y las bocas se desbocan.
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Return to sender
con la saliva licuada en los sellos de origen y el lacre de
color alternativo y el soplo en la tinta para que fije su
mensaje.
Se emborrond la direccion y, por mas que pregunto a
diestro y siniestro

ayuso y asuso

nadie sabe darme razon.

Devuélvase al remitente
que no dejo sefias cuando puso un pie delante de otro.
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Never, never, never
casi siempre o casi nunca el beso antes o después de la
mejilla, los labios, las nalgas, las estaciones por pasar;
con una sola flor no se puede hacer jardin
casi nunca.
Nunca, nunca, nunca
siembres en invierno si no es estrictamente necesario.
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And I love you so
en busca de la palabra justa, de la justa vocal que,
intercalada, resucite las consonantes aisladas por la
invasion de las frases hechas.
En lo que no pueden escuchar los ojos contaminados con
el ruido enlatado de idas y venidas desorientadas, se
acurruca hasta que oiga la voz que escolta las respuestas.
Y te quiero tanto
que me hago plural e indefinido.
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For all we know
hay escaleras que se ven y peldafios que se intuyen, como
hay helado de vinagre

y sopa de letras.

Apenas un par de huellas efimeras de zancadas
desiguales jy listo! ya creemos que el mundo es nuestro
como el agua que sale del grifo o como el mando de la
tele.

Por lo que sabemos
protegernos de la lluvia no hara que deje de llover.
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All by myself
lentisima e insegura paso la pagina, vuelvo la vista atras:
biografia de lejana juventud.
Otra luz no habria sido mas claridad, ovillarse entre las
sabanas no habria alimentado mas suefios,

ni una lagrima mas

hubiera agotado la sed insaciable.
Solo en el camino estan las direcciones, los faros, la
mejilla descansando en la verja del tiempo, y hasta el
cansancio que nos aproxima a las deseadas palmeras de
sol.

Por mi misma
son antorchas y son sombras.
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This is my life
todas penultimas escalas de un Unico viaje, de un inico
baile sobre una hélice que no admite destinos fijos.
No siendo sino de aquello, de aquellos que asumen
voluntariamente una compafia imprecisa, distraida,
vagamente lunatica y
eventualmente alborozada.
Esta es mi vida
innecesariamente irresoluble.

36



I've got you under my skin
con las venas a rebosar de hojas palidas, subtituladas,
entre paréntesis.
Iracundas arterias en busca de nervios comunicantes
ilimitados
en su espacio-tiempo.
En busca constante del mar
para mirarlo,
para saber de verdad que estoy donde creo que esté la
inercia que me impulsard a mecerme
en el bucle de tu luz.
Te llevo bajo mi piel
transpirando por poros comunes.
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Strangers in the night
frente al espejo y un pincel en cada mano y un afil
renuncio
a la inspiracion divina.
Entro en la ducha con el pie derecho.
En otra escena, no lejos del pomo que me esconde, oigo
llamar a una intuicidon aporreando cientos de temores
de lunes a domingo.
Escucho cascabeles de advertencia
al abrir el agua caliente,
abriendo el agua fria olvido que desconozco tu nombre.
Extrarios en la noche
desayuno continental, almuerzo inglés, cena fria.
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My way
en los ojos que caramelizan lo inaudito, bordando con
esmero una palabra de manera que el paisaje armonice la
memoria idilica.
Sobre la mesa, y en la penultima pagina de cualquier
cocina y del periddico del dia, se rinde el maquillaje que
cae

junto a la mascara,

porque hubo propdésito de enmienda en el beso no dado
en un tren.

A mi manera
polemizando conmigo misma.
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“El sol iba al ocaso, las golondrinas dejaron sus nidos
y comenzaron a volar por el cielo rojizo y fresco;
cerré entonces la ventana,

abandoné el estudio y bajé a la calle.”

Los suerios del haragan

Alberto Moravia
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