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Some say the world will end in fire, 

some say in ice. 

 

ROBERT FROST  
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Has luchado contra tantos molinos 

que resultaron ser gigantes, 

vendiste el amor a un odio sin precio 

y quemaste las naves de su risa, 

hoy que la plaza se desborda 

con una soledad adusta 

que tirita de miedo 

te miras en el pánico de un niño 

y sientes que el invierno te maltrata 

como al hijo condenado de un dios. 
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Encallado en el estanque del tiempo 

 

Remaba entre lagunas de ceniza 

y no podía remontar 

el trayecto de agua hacia el río, 

naufragio, nadie lo sabía, 

henchido de nostalgia 

parecía un remo olvidado 

entre los restos del espejo, 

una colilla sucia  

encendida por poco tiempo  

en el reloj del barco desaparecido, 

un flotador sin aire 

que pronto se hundiría en el recuerdo  

de tristes gaviotas sin mar. 
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Días amarillos  

 

De almíbar y sangre dos cucharadas  

y amaneció amarillo el cielo, 

los árboles crecían para abajo, 

al caminar veía sus raíces 

entre el espeso polvo de la ciudad, 

más adelante me esperaba el odio 

el desamor 

la soledad que siento 

mientras abrazo cuerpos pegajosos, 

desconocida desolación de muchedumbres  

agria herrumbre del desconsuelo, 

perpetua miel podrida 

en el sabor de unos labios  

que bien podrían ser los tuyos. 
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Sauce 

 

Insomne por el sauce 

su letra opaca 

su espesa quietud de hojas confundidas 

el sauce muerde con su oscuridad 

esta memoria desgastada 

tengo los días sauce 

y vago por la madrugada 

con un hacha entre los dientes 

para talar su recio tronco sin sentido 
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La pose  

 

Todo es básico, urgente, 

tenías ganas de pasarlo bien, 

quisiste acariciar el rayo 

como un globo a punto de estallar 

y pensaste en días azules. 

 

Luego llegó la niebla, difícil 

como una escalera redonda, 

y tu mirada triste reventó asustada 

junto a los desfiladeros del vértigo, 

obra extraña que la aurora 

hizo sólo para ti. 

 

Porque vio a tus ojos dudar como ella 

quiso abrazarlos antes que la noche 

y el tiempo urgente se detuvo, 

porque todo es así, como esta misma pose 

inmensa y presumida 

que reza sin descanso por tu muerte. 
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Hoy fue 

 

Porque la tarde roza lenta lo fugaz, 

tu piel de tiza y escarcha, 

porque todo lo que pasa por tus narices 

sigue siendo algo que pasa 

y continúa hacia delante, 

y continuará, 

todo lo que te pasa seguirá pasando 

hasta perderse pasado. 

 

En tu imaginación 

podrás detener muchas cosas, 

congelar el aire y la lluvia 

de otros días, de otras luces, 

todo lo que crees tuyo o creíste, 

lo que sientes ahora, 

piedra simple, 

huella, forma del camino, 

recordando mañana, 

sintiendo lo que nunca sentiste 

junto a mentiras que son verdad. 
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Esclavos del tiempo, 

porque la tarde roza lenta lo fugaz 

y excita cuerpos sin sabor ni gracia, 

caricias de ceniceros y gatos, 

emblemas de silencio 

sobre la misma costa insalubre 

que te vio nacer un día. 

 

Hoy fue, sangriento, transcurso, 

el tiempo y su ceniza, 

poco más, 

porque esto no acaba 

aunque parezca fuego: 

son guiños y palabras          

que no pueden arder sin ti. 
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 Los perros de la duda 

 

Míralos como ladran,  

ocultan sus débiles mandíbulas  

-ese aire de contenida fragilidad-  

entre labios dóciles y esperpénticos.  

 

Míralos, no les quites ojo  

ni se te ocurra aplaudir  

antes de que hayan acabado,  

tampoco les tomes en serio.  

 

Escucha lo que dicen,  

sobre todo cómo lo dicen,  

espera; y luego, cuando se vuelvan a ti  

sírveles de espejo, observa  

el dolor que les produce el silencio  

de tus escupitajos. 
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Profundo corte de la tarde 

 

Se insinúa coqueta la noche 

en la tremenda luz 

que moribunda te reclama, 

en los ojos se lee nostalgia, 

el tiempo decide quién juega 

y tú te quedas siempre 

con ganas de sentirlo más. 

 

Atardecer de Octubre, 

comercios atestados, 

es la avenida principal 

cerca de un día luminoso, 

de Corte inglés a Corte inglés 

esto parece una feria surrealista. 

 

Luna qe raja el cielo 

revuelto de nubes blancas, 

en la calle no hay ruido, 

carne de azul ensangrentada, 

una risa nueva se apodera de ti 

junto a libros usados y cachivaches. 

 

Noche, la plaza es un oasis, 

puedes olvidar ahora 

el verdadero corte que te mata 

y que te impulsa en el paseo, 

bastante más profundo que la vida 

y que este asesinato de la tarde. 
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Inmersión urbana  

 

Esta serpiente envenenada 

que muerde la tristeza 

en un labio de vino. 

 

Esta costumbre de pisar a los mendigos  

desde abajo, este vicio 

que arrasa vencedores a su paso 

mientras repica en la sangre  

de todas las desdichas. 

 

Esta carne, oh ciudad, 

dulce curvatura  

del paisaje abyecto, 

carnicería de siglos en penumbra 

desconsolados por la vacuidad de tus seres. 
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Salto al vacío  

 

Sentado, tan arriba, 

ahora comprendes que estás solo, 

un humo extraño y difícil 

te ensucia la mirada y te quema, 

el fragor se derrama  

por el cauce del río,  

esta maraña, este subsuelo 

que nunca acaba por abajo 

 

este rockandroll iluso 

que parece una milonga triste, 

esta puta tenaz como el paisaje 

que aprieta con ahínco tus ojeras, 

este ciao, este bye bye que machaca 

en los suburbios del tabaco 

la tranquila apariencia de la tarde. 
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monólogo contra la pared o poema arrinconado  

"Escribir en España no es llorar, es morir" 

                                       Luis Cernuda 

 

las escaleras también fuman 

desde que no sales de casa, 

todo se repite, es el círculo, 

una historia tan larga 

como la historia de tu vida, 

hoy es un día triste, 

de nada sirve lamentar  

lo que has sido, lo que no eres, 

tampoco has aprendido a llorar  

sobre esta soledad de piedra, 

es algo que deberías hacer 

antes que el tiempo apriete 

contra tu cuello la navaja. 
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Preguntas  

 

¿Quién es 

y por qué ha de existir o no 

alguien así, por qué  

hace años  

la tumba de estos dioses 

estaba donde está? 

 

¿Y por qué los pájaros  

siguen sobrevolando  

tus ojos en mitad del caos? 

 

¿Por qué se levanta cada mañana el sol 

y sobre todo por qué 

nadie es capaz de decirme 

de qué sirve todo esto? 

 

¿por qué estas palabras  

tienen que nacer así? 

-   bien podrían morir conmigo - 

 

¿quién pregunta en el silencio 

como un cristal sordo y asesino? 
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Palabras 

 

los besos el fuego la escarcha  

el delirio de escribir y escribir  

de escupir trozos de muerte  

que se enamoran de una mirada  

la fuerza de soltar de golpe  

sin pensar contar pararme  

arriba el acantilado veo el mar seco  

y es la luna reflejada una arcada  

luego me vuelvo otro whisky seguir  

o callar como un búho sabio es mentira  

mastico púas de hierro me excito  

y tampoco es verdad  

esta mirada que te lanzo  

amanece todo se enreda  

al final es una cama vacía  

el suelo o una playa un delirio dirás  

un enredo una filigrana del tiempo  

un tormento soleado  

otro día otra semana palabras  

palabras palabras  
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Sobre el aire la tristeza aguarda 

“Esa tristeza pájaro carnívoro”   

                       Vicente Aleixandre 

 

El río seco trae agua precoz y escasa 

de luz sobre la tierra sombría, 

opresión del ascendente guacamayo... 

 

Tres colillas chafadas sobre un cenicero de cristal, 

ámbar de recuerdos quemados, 

vasos estrujados que arden 

sobre la belleza combatiente del azar, 

ensañándose como siempre  

la usura del primer disparo al aire, 

donde juegan con luz los murciélagos. 
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Mujer sin nombre 

 

una mujer duerme con los ojos abiertos, 

ahora que tienes valor para escribirlo 

amenaza con ensangrentar la noche, 

una mujer que siempre dice que la mates 

con la mirada fija en los percheros, 

esa mujer dialoga con tus sueños 

antes de que tú los conozcas, 

ahora que lo sabes  

ya no puedes despertarla 

 

                                                  ni huir. 
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Cuerpo entre fuerzas temporales 

 

Atisbas 

en la distancia 

al niño solitario que juega. 

 

Hacia atrás el tiempo 

es una marca impenetrable. 

 

Mañana 

un dado sin puntos 

resistiéndose a caer. 
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Lloverme 

 

Necesito tocar el fondo  

y saber qué significa este nombre, 

reventar de ilusión carcomida 

junto a su piel interrogante 

de caricias atrasadas. 

 

Tengo el alma rota y sangrienta 

de arrastrar por el desierto mi voz, 

tengo el tímpano del sueño estropeado, 

infinitas ideas para amarte 

que no pueden arder conmigo 

sin enfrentarse hasta gritar. 

 

Quisiera matarme un poco,   

y latir agresivo  

sin mundo estropeado, 

ni silencio que imponga su ley  

de besos encarcelados  

en la imaginación. 
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deja vu  

 

ella prepara café 

mientras escribo en una cuartilla  

mis memorias  

 

extraño ser viejo 

y pensar que tengo 24 años 

 

extraño ser  

y recordar lo ahora 

 

para abrazarnos desnudos la mente 

 

al sentir los labios 

sin memoria 
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Senda 

 

En la mirada triste de los álamos  

prenden los versos que lees ahora con dulzura 

 

la hojarasca en el suelo, 

parajes sin respuesta. 

 

Antes de cruzar la frontera 

con tu maleta vacía de sueños 

asegúrate bien de haber ahogado las cenizas. 

 

En tu camino la señal de la huida, 

como una trampa de otros 

que impacientes reclaman 

tu corazón en letras. 
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cristales mojados por la lluvia 

 

los cristales  

encharcados de lluvia 

rezan porque acabe este invierno 

 

no puedes ver más aún, 

lo que oculta la nieve mañana 

parece un secreto  

 

algo se remueve  

dentro de tu madriguera 

 

debes permanecer 

recostado al calor,  

en el instante 

que rozando tu piel con insistencia 

sólo dice tu nombre 
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humilde poética  

 

Antes de que el pétalo misterioso 

se convierta en ortiga, 

antes de que la foto 

se instale para siempre en tu memoria 

como un cacto 

déjame que te hable de las horas 

en que la voz de un joven 

se llena de humildad, 

pacientes lágrimas, consuelo 

de manos sucias y gastadas 

que lavan sin descanso 

expresiones con filo todavía. 
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La huida 

 

Distancia feroz, 

como planta seca, 

enebro golpeado 

por dudas y semblantes. 

 

Disparo tenue, 

arañazo, memoria, 

tibia separación, 

frío, temor instantáneo. 

 

Lejos de ti ya corta 

lo que has dejado escapar, 

mañana enardecida 

de senderos angostos. 

 

Ruinas en el estanque, 

palabras solitarias 

que buscan el consuelo 

de algún nombre preciso. 

 

Infinita quimera, 

es todo lo que huye 

como pájaro herido, 

arde en vastos susurros  

el estruendo atroz  

de las horas mutiladas. 
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Eros Divino 

 

En la noche el fuego de nieve, 

la miel sin retorno de los años, 

es necesaria una guitarra 

a la luz de la luna 

que tiemble sin palabras, 

que cante sin voz y te duerma. 

 

No están cumplidas las estrellas 

no se merece el mar tanto frío, 

ahora puedes rajar lo que hay detrás del mundo, 

dejar que sangre como Dios 

y comprobarlo, contemplarlo si es cierto 

derramándose contigo. 

 

No resulta grato escuchar  

los gemidos azules de la muerte, 

su desafinada hermosura  

siempre quiere hacerse notar 

y aprieta contra tu pecho  

la dentadura del pasado. 
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Tiemblas,  

porque empieza a ser tarde, 

y es un milagro que duermas  

como aquel rey, 

junto a tristes letras derrotadas. 
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Reloj de nieve 

 

El blanco espesor de las horas  

se desliza verticalmente, 

un día soñaste que no era 

el tiempo, sino un pedazo de ti 

esencial en la comprensión del mundo. 

 

Viviste estrellas sin reloj 

más frías que los osos de febrero, 

te sentaste a comer 

en la mesa del desencanto 

con un billete de fuego en el bolsillo 

 

Luego vinieron las noches sin alma, 

quisiste averiguar 

lo que sólo sabe la playa, 

espacios polares de risas extrañas, 

nieve en el pelo, redimiendo dudas 

hasta contraer la sangre,  

desapareciendo incluso tus ojos 

en recientes constelaciones, 

en sólidas arenas 

para las que no existe el hielo 
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Semper idem 

 

Triste melodía de pájaros 

y arriba los perros, como demonios 

expulsados del infierno, 

anécdotas que confieren belleza 

a tu vida soterrada, penumbra  

que pugna por ser luz, 

tenue insinuación de pensamientos azules, 

esta vez todo está dentro de ti, 

cantan como ángeles caídos 

la dulce tentación del cielo, 

el dolor, la infinita dicha 

de aquel paraíso perdido, 

el arañazo de un sol que duda 

y empapado de sangre 

se deshace en la boca de la bestia. 
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El cisne negro 

 

Entre las ruinas del palacio, 

donde los siglos dejaron su cruz 

tras haber decapitado al rey, 

donde las mariposas revolotean  

ocres, tristes  

como las hojas secas 

de un otoño legendario. 

 

En el claustro, 

junto al árbol centenario 

que resiste con holgura 

los envites del tiempo; 

cerca de la alambrada, 

donde los helechos cenicientos 

suplican hacia lo alto 

un milagro de lluvia y humedad. 
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Allí, en el sucio estanque  

donde los niños juegan 

a comprobar su muerte en el espejo 

se levanta, como la figura de un dios  

esculpida en un ambiente estático, 

el cisne negro. 

 

Su mirada blanca y enferma 

repica en la memoria de los peces, 

el mutismo exacerbado 

de una pose tan remota y viva 

perturba la calma del amanecer, 

no hay más antigua soledad que la suya, 

ni sabiduría más elevada 

que la carne de su silencio. 

 

A veces lo recuerdo  

sentado en esta playa de marfil, 

mientras enciendo la lumbre de cristal 

me clava su mirada sanadora; 

otras veces lo veo 

desplegando sus inmensas alas, 

juraría que me saluda, 

pero al rato se me cierran los ojos 
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y su imagen se desvanece 

en la penumbra de un sueño. 

 

 

 
 
 

Memoria de lo estático  

 

El viejo permanece en su sillón 

como una calavera recompuesta, 

el tiempo no es polvo ni fin deseado, 

aquel amigo muerto que vive todavía 

reafirma en la memoria 

años sostenidos en el aire de siempre, 

el tiempo no es nada para él, 

una canción de hace cien años 

asoma a sus ojos lágrimas de hoy, 

todo se recompone, piensa,  

y en el fondo es lo mismo que ayer. 
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Señas de libre identidad 

 

Empieza a amanecer, estás tumbado  

junto a tus recuerdos  

y rezas –vomitas rutina- 

porque temes al mundo sin memoria. 

 

Un secreto deshabitado 

recorre el ambiente de humo 

ue ha dejado la noche, 

“no pueden comprender 

los ojos del futuro”, 

la soledad se apoya sobre tu hombro 

y es lo único que queda 

 

son incapaces de pensar 

en palabras como “vivir al margen”, 

“autosuficiencia”, “orgullo espiritual” 

 

sobrevuela  

 

como el pájaro libre 

que toda la bandada olvida 

sin comprender apenas 
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la nueva vida que han dejado atrás. 

 

 

 

 

 

 

Vieja Europa, joven babel 

 

Hay tantas noches que nunca existieron 

en Varsovia, Praga, 

hay una ciudad que se llama Budapest y se estrella 

contra el autobús que maneja este cielo, 

es posible que sucumba también un ritmo, 

todo lo que vienes pensando 

desde que saliste del océano, 

porque el polvo de los años te señala, 

la adolescencia huyó  

y refugiada en un cofre de plomo 

fue lanzada al vacío, 

entre extraños susurros de un idioma 

que no volverás a comprender  

quiere ahora reafirmarse 

ante una ciudad reconstruida  

y en apariencia joven como tú.  

 

 

 

 

 

 



 36 

 

 

 

 

 

 

 

Ahora y siempre 

 

Los chopos tiemblan de frío o de risa, 

viene a ser lo mismo, el que come pan 

tiene razones para amar la nieve, 

porque hoy es miércoles y jueves a la vez 

y mañana se estrella 

otro pasajero que tira arroz por la borda 

y se llama fin de amor o deseo, 

tampoco está claro que entonces 

fallezca esta esperanza absurda 

de lo que no es más que otro día, 

un nombre se repite eternamente 

y ya no hay nada que decir, 

solo permanece en este lugar 

ahora que es siempre sin adjetivos. 
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Creación preciosista  

    

Litoral plagado de estrellas 

que ensordecen el minúsculo desorden 

atisbado en extraños arrecifes. 

 

Creación preciosista de un dios 

que quiere agradarte,  

                       mantenerte en vela 

            susurrando a la noche  

con la mirada puesta  

en las remotas luces de los barcos. 
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Nadando (sin saber nada) 

 

No sabré absolutamente nada, y sé  

que a mi lado descansa ya la vida  

en este no saber, oh mi nombre no importa  

mucho menos el contenido  

de todos los objetos que transporto,  

el motivo de la lucha que viene  

y desaparece sin preguntar;  

la noche se quiebra y rompe  

cerca de perros silenciosos,  

el mar se abre, nos arrastra,  

alguien tiene miedo de salir ahora  

y dice que hace demasiado frío,  

golpeado por bruscas mareas  

no espero más humillaciones en la costa,  

voy a colgar tu voz contra la nieve  

y zarparé lejos de aquí,  

no preguntes lo que no puedo preguntarme,  

aún no he desembarcado  

en la profunda tierra de diamantes  

que triste dinamita 
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Calor de invernadero  

 

No hay droga más dura que estos besos que no existen 

ni canción más triste y nerviosa 

que el sonido de mis zapatos 

pisando y escupiendo un callejón sin salida, 

no hay parangón en toda la ciudad, 

el aire está estropeado 

aquí es tan difícil volar porque lo sé 

lo llevo escrito, aunque sea simple, 

hasta los gorriones se guarecen en árboles raquíticos, 

es ridículo levantar la vista 

y encontrarme con esta elevación  

que dice que es muy grande, que me quede 

ahí arriba hasta que venga ese amor definitivo 

cuyo enamoramiento es la enfermedad o el flechazo 

espasmódico de una parada repentina, 

eso es el fuego, pura desolación, muerte 

y todo lo demás es frío, 

nieve pasajera, lágrimas que se congelan 

haciendo de tu vida secos cristales 

que cortan miradas y nombres, 

inocente espejo de falsa luz, 
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parodia de la sombra 

que un día envolverá tu sangre. 

 

 

 

 

 

 

A ciertos individuos 

 

No se atrevan a pronunciar mi nombre 

quienes comen con cubiertos de plata 

en la mesa donde el hombre se cree hombre 

por encima de llantos  

y remiendos de hojalata. 

 

No me miren a los ojos los perros 

que eructan sin vergüenza 

y celebran el triunfo de la caza 

con apetito singular, 

en la casa de campo, con sirvientas, 

cebadores de humo en busca del rey Midas, 

ellos tragarán la tinta de Caín. 

 

No se atrevan a decir que me conocen, 

serán cortadas vuestras manos  

antes de caer sobre mi espalda, 

nunca escribí nada tan claro, 

absténganse de conseguir mi voto 

y yo me abstendré 

de lanzaros dardos en la lengua, 
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que cada uno siga su camino 

es lo mejor. 

 

 

 

 

Mirada de los años 

 

Cerca de estas calles 

tras alguna ventana 

un niño mira a través del cristal 

que la tarde lenta oscurece, 

sabes que tuviste esos ojos 

en un tiempo que ya ni existe, 

ahora que la vida te observa 

a través de las rendijas de esta ciudad, 

algo parecido a ese río 

una casa destruida en 1990 

un pez asesinado por los años, 

sientes cerca de ti 

la ceguera de ser alguien 

que no eres. 
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En la distancia del tiempo 

 

Desde este castillo veo las palmeras 

que no existen, porque el tiempo es así, 

nadie tiene la culpa de eso, 

has conocido lo que fue 

mucho antes de que tú nacieras, 

como un regalo del presente   

que otras miradas ignoran  

no has querido abrir tus propias verdades, 

hoy es la línea de un horizonte imperfecto 

la que dibuja, junto a sierras destrozadas, 

un nombre que acaso sea el tuyo, 

un destino sin reparos, furioso 

como el mar helado de Diciembre. 
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