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Ombligo
Mundo
Raiz

Iris almenara






PROLOGO

Se trata de observar, sentir, taner, ser
tremendamente rebelde para que la poesia

purgue.
Proélogo Ombligo:

Sabemos de sobra que la poesia hiere, un enorme
cepo, esa cierta hermosura que se hace brillante
guillotina y nos avisa qué hay dentro -balsa que busca
orilla- de una autora como Iris.

Ella, cual serpiente inconfundible, confundida, se
arrastra por los recuerdos como se arrastran las
voces entre los gritos, untarse de melancolia o
pringarse en el poema con aquello que tuvo que
olvidar para hacer acopio de simientes que pronto
seran arboles frondosos.

Su poesia.
Prélogo Mundo:

Aquel que aproveche el disimulo para escapar de la
realidad esta enfermo de ceguera.

Al contrario de lo que apuntd Mestre, la poesia no ha
caido en desgracia, mas bien la gracia esta en la caida,
sobre ella como un paquebote en un mar mundo que
hace tiempo posee un aspecto demasiado sucio; lo
que pretende Iris con estos poemas agitados de
hechizo es diluirse como un azucarillo entre los
golpes que la sociedad nos regala.

Inspeccionemos pues los tulipanes que ella siembra
recoge, recoge siembra.

Sensibilidad sin piedad contra el dolor.



Proélogo Raiz:

Cantamos. Cantemos.

Qué tinta incolora nos une a la raiz se pregunta
insistentemente la poeta dia a dia, rato a rato
junto a la luz de su balcon en Campanar a través
del verbo Escribir (?).

La poesia de Iris Almenara se hace fuerte en
una fotografia realista sobre los espectros del
tallo mapa localizador de su hoy, sobre el fuego
que se muda en el corazén, sobre el pecho,
sobre su sonrisa escupidora de versos que
pican, desnudos, nunca en vano y con el
equipaje bien apretado en su pufio.

Erizar un incendio.
Final:
Esta poeta ya es.

Javier Gm



Mis grietas han hecho de mis
palabras este libro.

Kintsukuroi

“La reparacion de la ceramica rota con un adhesivo

fuerte, rociado, luego, con polvo de oro. La ceramica
no solo queda reparada sino que es aiin mas fuerte
que la original. En lugar de tratar de ocultar los
defectos y grietas, estos se acentilan y celebran, ya
que ahora se han convertido en la parte mas fuerte
de la pieza.

Kintsukuroi es el término japonés que designa al
arte de reparar con laca de oro o plata, entendiendo
que el objeto es mas bello por haber estado roto.”



Para los que me quieren,

y también para los que no me quieren.
Para todos y para nadie.

Para los vivos y también para los muertos.



I. OMBLIGO




NACIMIENTO

Naci violeta, casi muerta.
Me falt6 oxigeno pero una bofetada
me devolvié al mundo de los vivos.

El parto fue complicado,
tres vueltas de cordon sobre mi cuello.
Tres veces San Pedro negé a Jesus.

Tres veces he muerto en esta vida y casi no habia nacido.

Mi piel se tifié de azul,

los ojos estaban ensangrentados.

El médico que me trajo al mundo

me abofeted

y Yo como un pescado agonizante
respire.

Fue complicado,

y mi madre avergonzada

no recibio visitas hasta el tercer dia,
porque la nifia ya rara, nacio morada.

Resurreccion.
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DANOS COLATERALES

“Considero que mi cuerpo es un instrumento,
no un adorno.” (Alanis Morissette)

Hoy no he muerto como de costumbre,
elevo los parpados hasta la incertidumbre.

Pafiuelo de papel arrugado, necesito tu mano.

Neruda llora en mi cuarto
con versos en los parpados colgados del techo,
que no dejan de bramar histéricos un sollozo ensordecedor.

La madurez no existe, son los padres.

La supervivencia es crucial.

Y t0 no vas a ser un obstaculo.

Porque solo eres algo que yo he generado
Y ya es hora de que desaparezcas.

Tenemos que renunciar a ciertas cosas
para dejar de estar y empezar a ser.

La radio se apaga y la humanidad envejece.
Lloran los payasos, gritan los mimos.

La cuchara esta vacia,

y a mi se me ocurre engullir hasta la ultima bala,
para convertirme en dafios colaterales

de un estado basado en liberalismo economico.
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Arrancar un geranio
y desnuda, gritar por la ventana
lanzando tierra mojada al aire,
mientras el viento arrastra el veneno.

Tu boca, mi boca.
Lenguas crucificadas en el auxilio de un beso.
Relampago.

Arrastrame bajo tierra mientras suena el trueno
tengo miedo a las tormentas de mi mente
tengo miedo a que me despiertes.

Supongo que te marcharas.
Todos se marchan.

Y yo me quedaré con mi soledad.
Soy la chica con olor a nada.

Me traicionan los sueios,
pero sigo luchando por aquello que me importa.

*kk

Escuchar tus latidos es un acto revolucionario.
Quiero ser tu atmosfera

y
me inmolaré en tus ojos, esos de nifio indefenso.
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CONVERSION

Esbozo en paredes para que el techo no caiga.
Porque no soportaria verte
entre escombros.

Me enfrento a una pagina en blanco,
tan obscena la nada
el vacio nos excita.

A veces me besas con sabor a melancolia.
Avanzar.
Contigo de la mano.

Abrazo a mis monstruos y
me dejan dormir tranquila.

A veces me convierto en alguien que no soy,
pero me basta mirarte unos segundos para regresar.

La extrafia que me mira en el espejo desaparece.
Un espacio en el que me siento libre

de juicios
es sin duda la poesia.
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NUESTRA CASA

El mar clamoroso y sediento.

El mar tiene una silaba y tres letras.
El mar nos expulsa,

nos engulle.

Agonizan las rocas erosionadas,
y cada golpe,

y cada golpe,

no soportan decir en alto

lo que todos estamos pensando.

Lo que nadie dice por miedo, pudor o credo.
Lo que es etéreo, lo que se hunde en la arena.

El mar es mi madre,
El mar es mi padre.

Anoche fui a la que era nuestra casa,
a lo que es una parte de nosotros.

Todo estaba cambiado,
viven otras personas.

Han reformado el porche,

solo hay césped

ya no hay jardineras con flores,
ya no esta nuestra palmera.

El mar clamoroso y sediento.

El mar tiene una silaba y tres letras.
El mar nos expulsa,

nos engulle.
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Yo creci en esa casa,
en ese lugar
que se ha convertido en otro.

El hogar esté cerrado y oscuro.
El corazén amortiza el impacto.
Le doy la mano a mi amiga, huele a jazmin.

No reconozco esa casa,
pero sé que creci alli.

Cierro los ojos y vuelvo,

abrazo la palmera.

Te imagino embarazada

conmigo dentro subiendo las escaleras de la terraza.

El mar es mi madre,
El mar es mi padre.

El mar clamoroso y sediento.

El mar tiene una silaba y tres letras.
El mar nos expulsa,

nos engulle.
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CRUCIFIXION

A diario cruzo la ciudad
en un trayecto
de treinta minutos.

El autobls bombea velocidad
como una taquicardia nocturna,
veo accidentes,

hormigon exaltado

y gente sin nombre

Veo prisas, retrasos y temporales
anonimos sin y con escrdpulos.

Lo mas imprescindible es lo que no veo.
Lo que el asfalto, los charcos

y los 0jos ajenos no me cuentan,

las historias que no escucho,

las ojeras que no lloran,

las bocas que no beso,

y los dientes que nunca me muerden.

A diario la ciudad me crucifica

en un trayecto
de treinta minutos.
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LLEVO DIiAS SIN ESCRIBIR

Llevo dias

sin escribir

sin verbos que crujen en boca, pecho y alma,
sin palabras que salgan del estémago

y acaricien las manos.

Llevo dias
con telarafias en los pies
y plumas sobre los hombros.

Quién nos ha dicho

que hoy

Nno vamos a morir.

Hay que seguir latiendo.
BUM BUM.

Llego tarde

me consuela saber,

que lo importante es llegar.

O eso al menos nos han hecho creer.

Cerca de mi
una nifia muy morena,
con una diadema de flores blancas.

Lo observa todo y se tapa el rostro.

Me dan ganas de hacer lo mismo:
Taparme la cara

cerrar los 0jos

respirar

y desaparecer.
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Pienso en las nifias secuestradas de Nigeria
en las nifias muertas de Gaza

en las nifias sirias que duermen tefiidas de azul
con el rostro cubierto de arena.

Hace tiempo que las encias del mundo sangran,
y ya no nos queda mandibula
para dar un bocado mas.

Cada dia intento saber quién soy
y aun no he encontrado respuesta.

El dolor es tu boca lejos de la mia
el dolor es una nevera vacia.

el dolor es todo aquello

que te pinza el alma

hasta dejarte sin respiracion.

El dolor es ver(te)
y no reconocer(te).

Hay tantas formas de dolor
como segundos en un dia,
aunque hoy

quiero acariciar tus pestafias
quiero que se extinga toda luz
y que el mismo sol se incinere.

Quiero una oscuridad
profunda

espesa

y solemne.
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Para que nada importe
y los Unicos destellos de lucidez
$eamos nosotros.

Llevo dias

sin escribir,

escucho el eco de cada silaba,
la cadencia precavida

antes del punto final.
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REFUGIOS

El mejor refugio antiaéreo es tu boca,
Porque hay dias en los que sobrevivimos
ala prima de riesgo

y al aspartamo.

Cuanto le cuesta a occidente respirar
bajo toneladas de ofertas sin iva.
Y no se dan cuenta.

Si pienso en mi madre

pienso en rebeldia

pienso en como juntar migas de pan
y que duren una semana mas.

Pienso en ternura y fortaleza

en gritos histéricos desde la cocina
en comida hecha de amor

que se disuelve en la boca

hasta convertirse

en el sacrificio

de toda una vida.

No me gusta la gente que habla
con indiferencia del amor,
como si fuese una sefial de trafico.

El tiempo tiene las alas cortadas,
cuando se cansa fuma hachis
y se duerme en tus parpados rotos de dolor.

Besar tus labios como si fuesen agujas,
amputamos al amor fatuo.
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CERILLAS

Naci una noche de tormenta.
Dice mi padre que fui hija de la lluvia.
Me pusieron el nombre de un fenémeno atmosférico.

A veces pienso en la infancia,
en las tardes de disfraces
que jugaba con mi perra.

Nostalgia es tener el pelo color luna.

Miro los carteles de publicidad destefidos
por una avenida

me pregunto cuando fue

la ultima vez que lloramos sin motivo.

El placer de llorar o reir gratuitamente.
Obsolescencia programada.

El autobus llega con retraso
y se me escurren |os versos.

Aveces me dan subidas de azucar
y vamos a urgencias.

En los hospitales hay osos polares
que me saludan.

Pongo las noticias y me da ardor de estémago.
Hay leyes hechas pory para el odio.
El mundo necesita un boton de reset ya.

Extirpo recuerdos que todavia sangran,
me bafio en cal viva y continuo.
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Quiero volver a ser nifia,
que papa me traiga caramelos
dentro de su maletin de trabajo.

Quiero que Luci, Laura, Lorena, Maria y Priscila
me llamen para quedar a las cinco en la Puerta del Sol.

Quiero morir y renacer siendo arbol,

con las raices fuertes

y se me claven las entrafias

para recordarme lo que es sentirme viva.

Pero hoy no puedo ser nada,
sino un charco de saliva y semen,
el atomo de polvo que se retuerce en la cama.

Y si preguntan

solo diré que somos
dos cerillas consumidas.
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EL OTRO LADO

A veces me desgarro despacio.
Asisto con solemnidad al funeral
de algunos sentimientos.

Escupo lo que me grita el es6fago

porque las huellas de luz

que a veces dejo,

se borran en la inmensidad del asfalto.
Observo al indigente dormido en un banco,
a la sefiora con bolsas de Mercadona,

a la nifia jugando a la pelota,

y la madre chillando que tenga cuidado,
como si fuese la madre de todos nosotros.

Observo un mundo tan ajenamente
propio,

absurdo,

que la Unica respuesta de mi ser
es cruzar al otro lado del seméforo.
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Llaman al timbre, no es nadie.
Salgo ala calle.

Los arboles han sido podados,
y sus ramas desnudas
parecen lazos avergonzados
suplicando un abrazo.

Me veo reflejada en aquella anciana
que no puede andar por las aceras.
Ni siquiera el asfalto perdona los arios.
Y la anciana se siente cansada de tanto esfuerzo
para cruzar y llegar hasta su casa.

*kk

Mi corazén en un puio,
tu pufio lo aprisiona hasta asfixiarlo.

21 gramos menos al expirar,
dicen que es el peso del aima.

k%%

No hay mas horizonte
que la pizarra de Pizarnik.

*kk

El polvo se acumula en los muebles y en nuestro cuerpo
la educacion capitalista crea maquinas.
Amor liquido.
Amor de usar y tirar.
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II. MUNDO
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‘Apagaron la luz y la oscuridad se mueve en el rincon.
(Anne Sexton)

El mundo es la canica de un nifio
rodando a camara lenta
por las viejas escaleras.

Las gargolas se quedan sentadas durante horas
en el cemento hasta que la lluvia
las roza y alzan el vuelo.

Acuden los buitres, hoy es laborable.
Calles desnudas

que me recuerdan a i

eres el intimo desconocido

que habita dentro de mi.

Hacer el amor a tus defectos para amarlos.

Dame hojas secas que nieva en mi lengua
piérdete en el crater de mi ombligo.

Dictaré mi propio epitafio después de muerta,
que los demonios de mis lagrimas

renazcan en tierra fértil

y que el alma no se hunda

y que la lengua no se pierda.

La voz que corre detras del craneo pregunta:

¢ Quién ha apagado la luz?
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‘{Hay mucha sabiduria en el hecho de que exista mucha
mierda en el mundo!"(Nietzsche)

Cualquier dia me inmolo
tras el silencio opaco de tus labios.
Poesia y mapas por la Rue de la liberté.

Son dias que huelen a metafisica
y otros observo cdmo se va por el desague.

Intoxicacion poética.

Los lirios se marchitan para renacer en la otra vida.
Me guardo los versos

en bolsillos rotos

para lanzarlos al viento.

Llego a casa,
son las cuatro de la madrugada.
Miro el teléfono, y no hay nada nuevo.

La gente anda desconcertada vomitando por las
aceras,

la mentira mueve el mundo

la puerta esta cerrada,

y yo mirandola infinidad de veces

obsesionada me quedo

esperando no sé muy bien a qué o a quién.

El desengafio tiene un sabor amargo,
le doy las buenas noches y asi
abrazados

dormimos.
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NADIE

La censura nos susurra

viento,

Ando rabiosa como un animal antes de ser presa
mil cuchillos en los pensamientos

y en las manos la organica nada.

Arafiando me dejé las ufias en la tierra.

Ancianas que encogen,

y las nubes violadas se comen a las fabricas
como cerillas

se va consumiendo la ciudad.

Los péjaros vuelan en circulos

el infinito es color naranja.

Los edificios se derriten ante la caida de la tarde,
y el cielo esta difuminando los restos del cemento.

Se ilumina la primera farola

salen del nido las primeras avispas.
nadie las mira

nadie las escucha.

nadie les habla.
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LA NINA QUE NO SABIA ESCRIBIR

La nifia que no sabia escribir subia las escaleras al
revés,
le fascinaban los colores y la purpurina.

Se vestia de gris para no destacar sobre el cielo,
no hacia caso a los seméforos,

y normalmente gritaba de alegria

cuando veia comida en su plato.

A veces sofiaba con domar a un caracol gigante
y conducir un sidecar.

Se conformaba con tejer palabras,
no sabia lo que era un lapiz.

Tejia palabras en su ropa

en la colcha

en cualquier tela.

Las yemas de sus dedos eran laminas de estafio.
No sabia escribir en papel.

Cuando alguien le preguntaba por qué,

decia que se le quedaba corto:

"Necesitaria un papel permanente de mucho grosor,
y por supuesto bastante largo"

La nifia que no sabia escribir en papel
se enamoro de un nifio pajaro,
esa es otra historia.

Esa nifia descalza
cosia ropa por 5 céntimos la hora.
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Hipocresia poética es hablar de tulipanes
cuando hay pobreza infantil.

*kk

Si pienso en mujeres,
pienso en mi hermana
mi madre
mi abuela
mi bisabuela.

Generaciones de Vida.
Bocas de luz, cuerpos de sombra.
Siempre con pies firmes,
el corazdn es nuestra brijula.

*kk

Nos acariciamos
como si fuésemos
arboles con ramas hambrientas.
Escuchamos aterrorizados el estruendo
de esas llaves que abren todas las puertas.
Quisimos convertirnos en un soplo,
y posar como naturaleza muerta.

*kk

Yonquis riéndose en el parque
como pajaros bailando en el cielo raso.
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CINCO MINUTOS MAS

El vagon de tren esta en silencio,

tanto que duele, quema y embiste.

La ausencia de sonido me deja huérfana
atada de pies y manos en el asiento.

Le pido cinco minutos més a la vida.
Le pido que nunca sea final de trayecto.

Cierro los ojos invocando tu saliva.
Abro despacio los parpados
y el paisaje me escupe como un cuadro de Friedrich.

Miro alrededor y todos los rostros son conocidos.
Hijos de la desesperanza.

No recuerdo cuando se nos hizo tarde

asi viven las luciérnagas

en los ojos del que tengo enfrente.

Ellas me hablan del mundo

como un tarro vacio que se cierra después de guardar
amor, sal y aceitunas negras.

Leo un libro con restos de arena
cicatriza la grieta de una ventana sucia.

Abro despacio el corazdn.

Laurel en las arterias
vacio en las costillas.
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LA ESTATUA DE LA LIBERTAD

Disparo una y otra vez.

Tacho

borro

recorto.

Exijo locura insana a domicilio,

un llanto sin sal y edificios de arena.

Los tatuajes son heridas de guerra.

Si miras en el fondo de mis ojos veras dos cuencos,
en uno hay una nifia asustada

y en el otro una vieja sosteniendo una vela.

La vela de la lluvia, luz, rayo, estémago, relampago.
Nada.

Y por las noches le susurro: Apaga la vela que es
tarde,

asi chorrean gotas de oscuridad en las ramas de olivo.
Y cierro los 0jos

invocando a los ultimos péjaros verdes

que habitan en tus vértebras.

Ellas me insultan

exigen

escupen

estruendo

y otra vez nada.

Asi con el extracto de tus silabas

grito este manifiesto
de vida, muerte, revolucion y sacrificio.
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La condicién humana cuelga de un reloj
convertido en bicicleta.

Todo da vueltas.

Tiene un sabor agridulce en ayunas.

Le extirparon la tecla a un piano.

Exigimos que sea devuelta.

Le extirparon un verso a un poeta.

Que alguien lo queme y se beba sus cenizas.

Le extirparon la rama a un arbol.

Exigimos se tifian de verde todos los edificios de la
ciudad.

Estoy sentada en las escaleras del metro esperando a
que sean las 23:35

Enfrente de mi hay una mujer que aguarda

subir al vagon.

Leggins, chaqueta violeta y una bolsa de plastico.

Su rostro parece cansado. Esta de pie.

Ella es la estatua de la libertad un jueves por la noche
esperando subir al metro después de una larga jornada
laboral.

Ella es la madre de todos los huérfanos
la hija de todas las violaciones

la primera mancha de menstruacion

el primer aborto clandestino.

Nos bajamos en la misma parada.

No me despido de ella.

No le confieso que le he escrito unos versos.
No hace falta que nos digamos nada,
porque nos hemos mirado y asi nos basta.
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“Yo no salgo con pistoleros.
(Lucrezia Bori a Al Capone)

El amor se hipotecd hace afios,
tu indiferencia se transforma en mi odio.
Dislexia socioldgica.

Me criaron bebiendo nitroglicerina.

El humo me recubre el cuerpo,
me convierto en niebla.

Tus ojos me atraviesan,
recito versos y los escribo en telas mudas.
Tu olor se mezcla con el mio.

Oscuro aullido, recoge piedras del camino.
Reflgiate en mis huesos.

Veo el abismo
como una concha erosionada
en la orilla del mar.

Me acaricias en cada acorde,
llora la noche entre mis brazos.

Cuatro segundos de enfado,
soy la puerta hacia la nada.

Se derrumban las paredes presas de euforia,
dejandome caer sobre los cables de alta tension.

Nosotros tallamos nuestra propia historia
aunque sea con faltas de ortografia.
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La luz es tan ambigua como tu sonrisa.

Una margarita musita,
un lirio decapitado,
un verso robado.

Canto porque es la Unica manera de salir de la carcel.

Y por la noche lloro porque tengo
dos balas en las entrafias.

La taquicardia sélo
es la muerte alimentandose
de mis pezones.

*k%

El viento esta ebrio,
hay francotiradores en las nubes disparando lluvia.
El ochenta por ciento de nuestro cuerpo es musica,
el resto solo oscuridad.
Atus drganos internos nunca les llega la luz.

*kk

Réquiem a las cabinas telefénicas:
La era tecnoldgica ha escrito vuestra l&pida.
El capitalismo dejo tatuajes
que sobreviviran al holocausto android.
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EL ULTIMO ABRAZO

“Quidquid luce fuit, tenebris agit.
[lo que estuvo en la luz actua en las tinieblas.]” (Nietzsche)

Tienes alfileres en los ojos
y se me clava tu mirada.

Podriamos ser duefios del infinito
pero preferimos amar

y asi descalzos de fe

romper las alambradas

que nos separan del suefio.

Cruzo la ciudad en un autobus
abarrotado de an6nimos

que en silencio peregrinan

a su muerte diaria.

Quiero tocarlos

quiero darles un abrazo de anénimo a anénimo
quiero decirles que no se preocupen

que vamos a morir

pero que todo esto servira de algo.

Quiero promover amor,

para que inhalen vida.

Pero hay algo que no me deja.
Parece que llevamos una sefial de stop cosida en la frente.

Veo sus cicatrices.

Me las veo todos los dias en el espejo.

El agotamiento cotidiano es como un &rbol obligado a crecer
en cemento.

Escucho los llantos de un bebé,
las persianas estan bajadas.
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Cada lunar de tu cuerpo
€s una galaxia.
Exploro las constelaciones de tu espalda.

Aforismos que dan vida para luego quitarla.

Hay tantas formas de amor
como calcetines perdidos en la lavadora.

Incluso hay personas hechas de arena
que se aman entre si
hasta que el viento las barre.

El polvo vuelve a ser polvo.

Transformo quemaduras en tatuajes.
Pensamientos en palabras.

Somos la magia de Cortazar,
la sordera de Beethoven.
El cuchillo afilado que todo lo corta.

La ventaja del poema es que
siempre hay tiempo para tachar.

Me gustaria hablar de tantas cosas,

de tantas neveras vacias.

De amor en conserva.

Cualquier dia aparezco envasada al vacio
para darte un Ultimo abrazo.
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Voy en el autobus en busca de un CD
que solo esta en la otra punta de la ciudad.
Enfrente hay sentada una mujer de unos setenta afios,
extrafiamente me recuerda a mi misma.

A veces no hay mayor reflejo que un desconocido para vernos a
Nosotros.

*kk

Hace un viento muy extrano.
Sin frio ni calor. Templado.
Y molesta al mismo tiempo que parece imprescindible.
De pequefia me daba miedo el sonido del viento.
Ahora sin embargo me recuerda a algo bueno,
porque siempre he pensado que el viento arrastra todo lo malo.

k%%

Recluto sombras
para estrujarlas en el estbmago
y luego soltar un halo de luz por la boca.
He visto restos de muerte en sus axilas
y por todos los poros de su piel.
Amputamos emociones
para poder seguir viviendo
segun el ticket de compra.

*kk

La poesia no da de comer,
la poesia da hambre y derrumba ciudades.
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“.. Y mientras tanto su voz resonaba
y resonaba en mis oidos hasta que su sonido llego a darme
vértigo.” (A. Huxley)

Besarnos seria un suicidio colectivo.

Somos hijos de la periferia

con lluvia en la boca

y nada en las manos.

Somos rehenes del romanticismo
en el siglo de la mierda.

La electricidad nos salpica en la boca,

la burocracia nos come vivos;

Somos motas de polvo.

Presos de melancolia nos consumimos musica.

El mundo es un puzzle mal hecho,
la justicia son infancias robadas.

Heridas de venas verdes.
Sangramos raices.

La vida esta plagada
de hermosos desastres cotidianos
como las manchas de cal sobre los grifos.

Un mendigo me insulta y apenas le entiendo,
tiene grietas en los ojos de mirar hacia adentro.

Huracanes de partituras
y Bach nos hizo pobres.
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El corazon escupe papel pautado.

Cifras humanas que se reducen a suicidios.
Buenos dias, Espafia.

Amame cuando me odies
y 6diame cuando me ames.

La urbe esta descalza
y las madres con nifios...
Ingenuas, ingenuas,
ellas también son huérfanas.

Tus ojos me hablan
eres la ciudad rota
la cadencia imperfecta
el hombre melancélico
de la barba y la guitarra.

Eres el esbozo de la sonrisa,
el brillo en los ojos antes de llorar
eres la sal de la penultima lagrima
que se queda en los labios.

Eres la metafora que jamas escribiré.
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Cuando canto exhalo toda oscuridad.
Asi reciclo luz.
Dejando que cada sonido sea lo mas profundo que sale de mi para
que llegue a lo mas profundo de ti.

*k%

Las avenidas son las venas de la urbe,
los edificios la epidermis.

Aspiramos polucion,
comemos cancer,
besamos amor.

*kk

El mar es como un borracho
que no para de vomitar durante toda la noche,
hasta que al final se reproduce por mitosis.

Aquellos nifios que escuchaban a Piazzolla
las noches de verano, gimen desconsolados.
Sus pies son de arena y solo se mueven a merced del
viento.

*kk

Ellay yo jugabamos desnudas en el jardin.
Sin juicios.
El mundo era otra cosa y lo veiamos con otro corazén.
Espero volver a encontrarte,
tu que fuiste mi amiga de corazdn puro sin las manchas y cicatrices
que la vida nos deja.
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Hace tiempo que no nos miramos a los ojos.

Sudoracién
temblores
espasmos
taquicardia
actitud agresiva:
Hipoglucemia.

A veces solo me ducho para quitarme el polvo de tres mil
afios que se han acumulado sobre mi espalda de MUJER.

Siempre gustaron las personas sin rostro,

con la cara difuminada.

Porque cuanto mas diluido esta todo

mas veo lo importante.

La soledad son los domingos cuando la cama no se hace,
cuando tienes un vaso de agua en el fondo de tus pupilas.

Cuando te rompes como un arbol para ser papel.
Cuando te rompes como un animal de feria exhibido.
Cuando te rompes como un cristal viejo, una botella usada.
Cuando te rompes como un insecto agonizante.

Cuando te rompes como una silla coja.

Cuando te rompes como la cuerda de un violin.

Cuando te rompes como la nifia despojada de su himen.
Cuando te rompes como la casa vacia después del
desahucio.

Cuando te rompes como la bofetada del viento en toda la
cara.

Cuando te rompes como el océano chocando contra los
barcos, las rocas, chocando contra todo el mundo.

Porque el mundo es muchas cosas.

El mundo son muchas personas.

El mundo, esta enmudeciendo cada vez mas chiquito pero
hay que ver como pesa en los balsillos de aquellos que
todavia tenemos conciencia.
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Sostiene la voz con la mirada.
Y toda ella envuelta de amor,
lo ensefia para que algun dia
volemos a través de los charcos y robles,
para que algun dia sus ojos llenos de agua sean los nuestros.

*kk

Mi madre rie, llora, canta, baila, grita, calla.
Para decirte que tengas un buen dia
y que vayas con cuidado.

En las encias verdes del mundo,
amar tan imperfectamente,
solo se puede hacer de una manera
y es la correcta.

Ciertos lugares
tienen una musica interna
tan absorbente que te dejan paralizado.

Sin poder, querer moverte.
Sin la necesidad de arrastrar
los pies por el techo,

y las manos trémulas e ingenuas
ya no arafian las paredes.
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AMASIJOS

Soy la esperanza de la crisalida rota llamando por teléfono a
las cuatro de la madrugada.

Y el mas alla siempre comunicando.

Dios me pone en espera.

De fondo suena un politono absurdo.

Beethoven vomita en el bafio, se sienta junto a mi.

Y se lamenta, y se lamenta.

No queremos arrastrar los pies

y las manos sobre el barro.

No queremos esconder la cabeza en smartphones,

no queremos esconder el corazon en cajas vacias de vidrio.
No queremos tantas cosas.

Cierra los ojos unos segundos y piensa en mi,
es el precio del rescate.

Escuchalo.

Si suena alegre es otra cosa, menos jazz.

La poesia es lo mismo.

Es algo que te sale de las tripas y del corazon,

algo que te deja desnudo en mitad de un bar.

Y la gente mirando como si fuese cotidiano ver el alma, de
su ser, de su no-ser,

de su voluntad voluble

desatada en los cordones de una zapatilla rota.

Recuerdo sentarme de pie,
y abrazarte sin brazos.
Lavarte el rostro, y darme cuenta de que no eras nadie.

Amasijos de ti, amasijos de mi.
Lo llamamos amor.
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Somos el espejo de la ingravidez.
El beso de no retorno
el silencio clamoroso
la palabra perdida a mitad de semana
El abrazo que se retuerce.
Y la vida, tan temblorosa como el agua
deslizandose en el lavamanos hasta llegar al desagte.

Ser la H que no encaja,
la que se cuela, la que no existe.
Ser tu falta ortografica.

k%%

El me dice que de noche todo parece distinto,
y se me estremecen las piernas
y el corazén de tanta ternura.

k%%

Escribir es una forma
de arrancarte los dientes
y volverlos a poner
en una boca repleta de amor.
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COMPANERO

Mi compaiiero se despierta por las mafianas,
y Yo no le dejo levantarse.
Lo arrastro para que me dé un beso y no se vaya.

A veces junta lentejas para darme una sorpresa,
y sé que si pudiese haria revivir a Houdini
para que nunca se acabara la magia.

Se duerme a mi lado,

y yo no le dejo sofar.

Lo arrastro para que me cuente un cuento,

0 me diga cosas bonitas antes de cerrar los ojos
y entrar en fase rem.

Mi compariero y yo a veces no sabemos
qué comer, cenar,

a dénde ir o que pelicula ver.
Discutimos por quién pone la lavadora,
0 quita el polvo.

Solo tu sabes cuando miento

con tan solo mirarme a los 0jos.
Solo tu sabes como al mismo tiempo
hacerme reir compulsivamente

0 sacarme de quicio.

Me conoces tanto
que ya no te sorprenden mis arrebatos, impulsos,
0 cruzadas absurdas.

Creo que te he besado en todos los monumentos de la ciudad,

y creo que lkea deberia tener una seccion con nuestros apellidos,
creo que tenemos la misma poca paciencia,

creo que cuando tu mano esta lejos de la mia

me siento manca, coja, incompleta, medio muerta.
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Creo que muchas veces te he fallado, decepcionado,
como se suele decir no he estado a la altura.

Y siento que tu has estado ahi hasta cuando yo ni estaba.

Me hace especial gracia cuando decimos palabras
al mismo tiempo,

cuando estamos irritables porque tenemos hambre,
cuando escuchamos los orgasmos de la vecina

y nos entra risa vergonzosa

al mismo tiempo que nos da algo de morbo.

Tenemos la mala costumbre de llegar tarde a los sitios,
de darnos atracones de comida,

de querer ganar en juegos de mesa,

de acumular objetos decorativos,

de comprar libros de segunda mano,

de ser unos nostalgicos de vinilos.

De criticar a los que no quieren pagarte por ser musico
y desean servicios artisticos gratuitos.

De maldecir e insultar a otros conductores.

Y sé que a veces te saturo al maximo,
porque parece que nunca es suficiente y
siempre te pido la opinion de lo que enebro,
siempre te pido que me corrijas los deberes,
0 que me ayudes con algun ejercicio.

Pero si después de todo hemos sobrevivido,

y sigues conmigo

no me caben dudas o interrogantes en el corazén,
porque tengo la certeza de que

somos compafieros de vida.
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EL POETA SIN TUMBA:

El poeta sin tumba
que tambaled los cimientos de una casa,
que vomito las nubes del cielo.

El poeta sin tumba que entraba dentro de los cuadros
para acariciar los colores
y después los llenaba de su orina.

El poeta sin tumba que lei de pequefia
y se me clavo en las costillas.

El poeta sin tumba que asesinaron por ser poeta,
musico
marica
trucha
julandron
gay
homosexual
rojo

verde

azul
amarillo
negro
blanco
hombre
persona
humano.

El poeta sin tumba que a veces
se sienta entre mis manos, pechos, piernas, vientre.

El poeta sin tumba que nos parié a todos.
El poeta sin tumba que nos jodié a todos y nos dejo prefiados.
El poeta sin tumba que vive en cada letra, estrofa, verso,
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palabra suya que respiramos.
El poeta sin tumba en mayusculas o en minusculas.
Como tu quieras pero sin tumba.

El poeta sin tumba porque no le hace falta,

no le interesa, porque no soportaria vivir bajo tierra.
Porque es de aire, fuego, agua y arena.

El poeta sin tumba que tiene nombre,

que nifios, abuelos, padres, gatos y perros
pronuncian llenos de pureza, amor y vida:

{FEDERICO GARCIA LORCA)
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El olor a fresas con leche y canela,
y la ciudad que no se detiene ante nada ni nadie.

Sepultando esperanza en montafias de cojines.
Todos en masa, luchando por conservar nuestra identidad.
Y aun asi parecemos fabricados en serie.

Existen sentencias tan firmes como
los edificios de enfrente,
quiero hundirme en tu cuerpo
y no salir hasta mafiana.

*k%

Nos venden felicidad a largo plazo,
con intereses y mierdas que no entiendo,
nos venden ropa,
nos venden comida,
nos venden arte,
nos venden sexo,
nos venden libertades,
nos venden opiniones.

NOS VENDEN.

Por eso hay que recordarles,
que NO estamos en venta.

*kk

Fui la hija de David Lynch y Anna Karenina.
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DIOXIDO DE CARBONO:

Manchas violetas en los ojos de los transetntes.
Jarras de agua en el traje de la rosa discola.

Tengo monedas de incienso
y quiero quemarlas en tu boca.

Seré rica de luz y saliva.
Seré pobre de agua y sombras.

Pero cémo duele la pinza sin punta,
el hilo hecho trizas.

Y sé que el didxido de carbono

nos envuelve el pelo, las ufias y todas las células.

Lo respiro con impetu.

Pensando que una parte de ti, una parte de mi, esta en el
aire.
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DADME CLAVELES ROJOS

A mi padre

Dadme, dadme, claveles rojos.
Claveles de mi Andalucia.
Claveles con olor

aclavo

canela

y limén.

La lavadora da vueltas.

Se corta con un cuchillo fino
la ausencia

el silencio

recuerdo.

Tenemos un espejo sin cristal,
y puertas tapiadas de dolor.

Encima de la mesa
rayos de madera
con manchas perpetuas de sal.

Dadme, dadme, claveles rojos.
Claveles de mi Andalucia.
Claveles con olor

aclavo

canela

y limon.

Vestido color angustia
rafaga

crujido

espanto.

Amarramos el viento
en cuatro heridas.
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Un hilo y aguja
para tanto desespero.

Trozos de cielo
un mar furioso
la lluvia escupiendo.

Parece que no acaba
lo que empezamos a enhebrar.

Vuelcan los anillos
farolas y bancos
con esperanza de frio invierno.

Dadme, dadme, claveles rojos.
Claveles de mi Andalucia.
Claveles con olor

aclavo

canela

y limén.

Guardamos cada nota del pentagrama
€n una canica

en un matojo

en un tejado

en una cascada de octubre.

Todos los dias
todos los rostros
todas las horas
todo de todo
son miércoles.

Pero estate tranquilo.

Te dimos, te dimos claveles rojos.
Claveles de tu Andalucia.
Claveles con olor

aclavo

canela

y limén.
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Este poemario, Ombligo, mundo y raiz de Iris Almenara, se termin6
de imprimir el veinte de diciembre de dos mil dieciséis,
en el obrados del impresor Pepe Grau, en una primera edicion
de 100 ejemplares numerados y firmados del 001 al 100.

Una segunda edicién que se acabd de imprimir el quince de enero
de dos mil diecisiete, en el mismo obrador, de 100 ejemplares
numerados y firmados del 101 al 200
Y una segunda edicién que se acabé de imprimir el cinco de marzo

de dos mil diecisiete, en el mismo obrador, de 100 ejemplares
numerados y firmados del 201 al 300

Ejemplar N°
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