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EN MEMORIA DE JULIA

Juliana Aguado Ortufio






Juliana Aguado —Lita— nace en Valencia en 1967.

Desde muy temprana edad compatibiliza sus estudios
primarios con la danza clasica. Finalizado el periodo
académico, impartié clases en una academia de danza y
en varios colegios de Valencia.

Su pasién por la lectura y escritura comienza cuando
apenas tiene uso de razon, influida por su padre, mas que
como una aficién, como una necesidad y forma de vida.

Sus casi tres décadas a la espalda dedicadas al mundo frio
del comercio, tampoco le impiden seguir disfrutando de
la vida que necesita: esa vida que vive entre las montafias,
las motos y el arte, en cualquiera de sus formas. Ahora,
por primera vez, nos presenta a

Julia.

Enlaces:
https://www.facebook.com/lita.aguado
@litaaguado (Instragram)



https://www.facebook.com/lita.aguado




La memoria es el tnico paraiso
del que no podemos ser expulsados
(Jean Paul Richter)

Qué equivocada estds...

dependes tanto de mi...

—dijo Julia antes de que yo la matara—
(Lita)






Una vez Julia despertd.
Recuerdo que fue

una madrugada de invierno

en la que un frio polar
congelaba mi aliento.

Comenzd terminando mis frases
y cuando quise darme cuenta
sofaba con mis suefios

y dormia entre mis sdbanas.

Yo la escondi bajo la luna
negando su existencia

y durante todas las mafianas
anduve borrando las huellas
gue sus pasos en la noche dejaban,
aunque me tratardn de convencer
de que era imaginaria.

Poseyd mis labios lentamente
succionando con fervor,
arrancandome las palabras

gue nunca me atrevi a decir,
millones de letras danzando
aquel maldito baile imposible.
Una vez Julia desperto
descolgdndome de la realidad
arrasandolo todo.

Julia tan amada, tan temida

en ti me vi.

Siempre antes de desaparecer
se gira y me mira de soslayo



sonriendo,
dejandome desnuda
consumirme

en medio de la nada.
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Un minuto entre tus labios...

calido cobijo.

Sabor a mar,

aliento que, como el rocio,
acaricia y humedece

con su tierna frescura.
Escuchar la musica

de tu sonrisa de miel,
mientras el corazén
acompasado

se estremece en su delirio.
Eternizar ese instante...

el susurro de un te quiero
gue temeroso se esconde,
que calloy a la vez digo,

gue en silencio incluso grito.

Tu olor me trae contigo
recuerdos de otros besos,
besos de adolescente,
esos besos tuyos,

gue nunca olvido.



Cinco minutos...

entre tus brazos.

La tierra

desaparece bajo mis pies,

y me anclo a tu nuca
desembocando en tus labios,
bebiendo casi con urgencia
ese sorbo mas de vida.
Recuperar un poco el aliento
en la posada de tu boca,
donde vivo y muero,

a un mismo tiempo.

Tiempo, tiempo...

a destiempo

y en silencio te amo,
siempre te amé a destiempo.
En los bolsillos

cargadas me pesan

las horas muertas sin ti.

Pero no quiero pensar en nada
en ese momento.

Asi que me hundo

de nuevo en tu cabello

y mis manos se abren
enredandose

tratando de acariciar

hasta tu sombra,
impregnandose de tu olor.

Y toda yo me vuelvo tu



y todo tu te vuelves yo.

Cinco minutos...

entre tus brazos

y el tiempo devorandonos
ferozmente a dentelladas,
robandonos apresurado
tragicamente,

nuestros escasos cinco minutos.



v

Siete dias...

que al cerrar los ojos

ya no suefo.

Que el corazén anestesiado
duerme en colchdn de hielo.
Voy de abrazo en abrazo,
voy de beso en beso.

Me escondo

y me sumerjo,

qgueriendo

tapar el sol con un dedo.
Siete dias

como puiales

en los que el vino

abraza la nostalgia,

en los que brindo con la luna
desvariando,

evocando tu recuerdo.

— Corre, llena tu copa

y brinda conmigo

por el olvido,

por lo que nunca llegé a ser.
Siete dias

como siete anos,

vagando...

sin cuerpo, sin alma,

sin ti.



Vv

Las tortugas han despertado de su letargo.
Asoman su pequefia cabeza de escamas

y se zambullen de nuevo cuando me acerco.
Sonrio y alzd la cabeza en sefial de gratitud
y el sol me ciega y me estampa un beso en la frente,
ilusionado de mi ilusién de nifia

que corre, que observa,

gue se distrae con la cancién de un arbol
con la agil danza de un junco

o la mirada insignificante de una hormiga.
Si, las tortugas han despertado

y espero impaciente esa mafiana prometida
de besos sin labios,

de abrazos sin manos,

de hablarnos con la boca sellada.

La esperanza brota,

y como hiedra se atenaza a mi pecho
ahogando el miedo y la duda,

esperando tan solo ese abrazo

gue me prometes me daras

sin pensar en nada.



VI

Esta atemporal luna llena...
he decidido que voy a amar sin pedir perdon

(E1)

Tal vez estemos hoy alin mas cerca,
bajo la misma luna llena

que se refleja en nuestras pupilas,
dandoles acaso una nueva pincelada
de nostalgia y melancolia.
Estemos donde estemos,

tal vez en el mismo instante

Yy @ un mismo tiempo,

alcemos la mirada hacia ella

para encontrarnos a solas tu y yo,
como dos sombras etéreas

gue no perecen con el tiempo,
ausentandonos de este mundo
gue nos cerrd las puertas.

Porque al cerrar los ojos

aun huelo a ti

y un susurro templado

me cuenta fabulas

y me acuna

mientras se queda

dormido en mi cadera.
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Vil

Navegar en tu mar,
confundiendo el coral

con tu profunda mirada.

Las preguntas

las sacudira el viento
dejandonos solos

en ese momento.

Acribillando las dudas,

los miedos.

Con los sentidos entumecidos,
tullidas esperanzas.

Navegar un espacio en el tiempo,
en tu mar,

0 sumergirme

en la misteriosa

claridad de tus ojos.



VIl

Aqui permanezco
deshojando los dias.

La luna quizas

ilumina hoy tu cabello,

la misma

gue da reflejos a mis lagrimas.
Esa luna

gue con su poderoso influjo
regala lunaticos suefios,

de tristezas

esculpidas en el viento,

de estrellas fugaces

que se precipitan
sucumbiendo en el vacio.



IX

Luna de papel,

gue te quebrantas
con el suave viento
de estrella fugaz,
suefio volatil
apresurandose

a llegar a su fin.
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X

Sélo un manojo de palabras,
que me arranqué del alma.

Un regalo lejano

que tal vez nunca te llegue

sin rumbo y a la deriva.

Un regalo que brota en otofio
como las caléndulas y los pensamientos,
un otofio polvoriento y desgastado.
Si me escarbo

todavia quedan

migas de pan

en mis bolsillos,

mientras suenan

unas notas perdidas en el piano,
gue se adhieran a mis pies

y me persiguen.

Las letras caprichosas te buscan
formando las palabras

gue no debo decir,

te quieros

gue se consumen como velas,
gue al mds minimo soplido tuyo
te ayudé a apagar

tratando

de que fueras feliz.



Xl

Cerraré las manos

para no caer en los abrazos,
dejaré colgado mi traje de luna

y seré real como la lluvia.

Los recuerdos se hardn de piedra
alzandose como muros

entre nosotros.

Una noche mas, amor,

aunque seamos sombras

Y ni siquiera nos reconozcamos.



Xi

Me prometi

no acordarme mas de ti,
engafarme

cémo sdlo yo

tan bien sé hacerlo,
arrancarme tu olor de la piel,
romper tu mirada
facilmente

igual que rompi tus notas,
y nunca

nunca jamas

volver a escribirte.

Mis manos reposan

en la copa de vino

gue poco a poco se me lleva,
entre el humo del tabaco
y unos dedos invisibles
gue incontrolables

van pulsando las letras,
contandote

lo que no te escribo.

[\8)
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X1l

Dicen que dos sombras caminan hoy por sus estrechas
calles. Un pueblo adormecido aun fresco por el rocio de
la madrugada. Nadie los ve, son sélo sombras pegadas al
suelo que se deslizan. El, con ojos melancélicos la mira,
mientras la guia de la mano. Ella se deja llevar, y no es
como a todo el mundo le sucede, pues el silencio no los
mata, es mas, se alimentan de él, se enriquecen, se
nutren, hace que las raices crezcan agarrandose tenaces
por todo el cuerpo. Las alianzas en sus anulares pierden
su sentido, desaparecen como el vaho en un cristal.

Con el futuro despefidndose montafia abajo, un café
templado, una rosa y un papel, les hace olvidar el mundo
entero. Se hablan entre susurros, palabras que apenas
pueden oirse y aquella cancién... dicen que dos sombras
caminan hoy por sus estrechas calles. Sus manos le
persiguen con ansia como queriendo atrapar también los
besos, el calor de su nuca. Fieles a sus sentimientos, a sus
suefios, esa fidelidad que no se entiende, fieles a suamor
ese dia.

El tiempo va pasando despiadado, los dias caen a plomo.
Ayer recompuse contigo los tejados de aquellas casas,
haciendo que dejara de ser por una vez, ese pueblo
fantasma.

Dos sombras danzan sobre las tejas. El reloj en lo alto del
campanario suena... pero tl y yo nunca escucharemos
mas sus horas.

[\e]
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Xiv

El sol ha secado las horas

los ultimos minutos.

He tendido el alma

para que la sacuda el viento.
He besado las nubes

antes de que se desvanecieran.
Grité al cielo

y bebi la copa de arena.
Mastico pedazos de roca,
mientras persigo los silencios
en los que siempre te encuentras.



XV

Arranco las pdaginas a bocados,
mastico cuadriculas y renglones

y los labios se quedan manchados
de sus margenes retorcidos.
Sabor aspero de papel,

letras que se atascan en la garganta,
tinta que me desborda

en este silencio

gue impregna la noche.

Lagrimas de celulosa

gue arafian la érbita

que ya no te ve.

Blanco paisaje

de cuatro fronteras

donde aun navego

a la deriva.

[\e]
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Xvi

El sol estallé en mil pedazos.

Su gran estruendo rompié mis timpanos
tapondndolos de roja sangre.

Dos surcos brillaban,

como pendientes de finas perlas.
La oscuridad cosida a mi cuerpo
con hilo de negra seda,

y una escarcha repentina e insaciable.
Todos se han ido,

solo permanezco viva yo, detenida
en este negro mundo

gue ahora me acoge, abrazandome
como madre posesiva.

Solo yo,

como espectro impasible

vagando en un mundo sin sentido
de horas detenidas,

de relojes que a su antojo

juegan con el tiempo.

Mientras... Me acuna

y me llena de besos, sin labios

la calavera carcomida.



XVil

Es el alma

que se ha llenado de arena
o tal vez esa luna

que al besarme

me trajo consigo a la muerte.
Es aquella musica

gue hundi bajo el agua
para callarla.

Es ese miedo que siento
de no temer ya nada.

Es sombra, es viento,

es gris,

es escarcha.



XVII
Escondié la noche en un cajén bajo llave.

Mientras, temerosa vigilaba de vez en cuando la puerta,
no fuera alguien a darse cuenta de que la oscuridad habia
desaparecido, de que solo quedaba ya el brillante tono
chirriante de las estrellas.

El poder del miedo.

Fue lo que le hizo dejar de pensar y prender como una
loca fuego al horizonte. Todo se tornd rojo como la
sangre, todo ardia extendiéndose como una gran y

hedionda herida.

Se fue perdiendo, dejandose morir poco a poco,
abandondndose lentamente.

Ya lo habia hecho otras veces.

No podia ser tan dificil condenar su alma.
Y, al fin y al cabo, era tan poco lo que valia su vida.



XIX

Nuevamente

volvid a estremecerse

al oir su voz

Julia

Realidad o suefio,

utopia,

verdad o mentira.

Tu imagen

todavia se dibuja

en su retina,

su mente

condenada a sofiarte,

a imaginarte,

a pensarte.

Un diminuto

pero oscuro circulo de cuervos
merodean su cuerpo

alla en lo alto.

Julia abre los brazos

COMOo un gran paraguas,

se entrega cual forajido
sumisa,

sin luchar ya contra esa inmortalidad
gue nunca le permitira
caminar mas hacia adelante.



XX

La noche cae,

mientras

millones de estrellas

me observan desde el infinito.
Estoy aqui...

pero no sé cémo he llegado.
Mil bocas

pronuncian tu nombre.
Zarandeo la cabeza
tratando de sacudir

tu rostro

de hueso y polvo.

Por mis botas ajadas
comienza a filtrar el agua
congelandome los pies,

los inunda

recorddandome

gue estoy despierta,

gue aln me queda

mucho camino por recorrer.
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XXI

Sin duda alguna

aquel regalo

fue de lo mas peculiar.
Le regalé un libro,

una dedicatoria a lapiz
de mi puioy letra

y una goma.

Le regalé mis palabras
y toda la facilidad

para lograr borrarlas.
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XX

Volviste

a pronunciar su nombre.
Fueron suficientes

tan sélo cinco letras

para despertarla
Julia

La boca deella

se encontraba llena de tierra,

de piedras,

gue se apelmazaban
taponando la garganta
impidiéndole decir nada.
Ella ladeé la cabeza
para escupir

las cenizas del silencio.
Todo fue casi

a un mismo tiempo,
sentir la angustia

y vomitar también

aquel pufiado de promesas.

98]
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XX

Habia arrancado de cuajo el cuadro eléctrico, los
coloridos cables se entremezclaban ya sin ningun sentido.
Los interruptores pendian de las paredes como hojas
marchitas y algunos restos de cristales rotos que
guedaban de las lamparas y bombillas, hechos afiicos en
el suelo tintineaban al chocar entre si, mecidos por el
suave viento que entraba por la ventana. Sélo le quedaba
la luz del sol, la que le mostraba la realidad como era. Tal
vez ahora hueca y sin forma, pero sin falsas sombras que
luego desaparecieran. Le hacia ver que no habia nadie
junto a ella, alumbrando con plenitud todos los rincones,
engullendo con su halo blanco a esa gente que en realidad
no existia, que pronunciaban frases inconexas. Ahora
aquellos monstruos ya no podrian desplazarse entre la
corriente a la velocidad de la luz, entrando por todas
partes invadiendo su espacio. Robandole sus escasos
minutos de vida. Le parecié ver como un pequefio
destello en la pantalla, como una ultima llamada pdstuma
gritada desde la agonia. Todo habia quedado en silencio,
ya solo se escuchaba el sonido que hacian las ramas de los
arboles, el perro ladrar...

Mird sus manos y se estremecio al ver sus heridas. En ella
habia enrollado aquel manojo de hilos de cobre,
estirandolos, aguantando el terrible dolor, hasta que
decidieran romperse.

Recuperar lo Unico verdadero. La luz del sol, la luz del sol
solamente.

(98]
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XXIV

Creo que una vez escuché contar algo parecido. Aunque
nunca me pude llegar a imaginar que llegaria a vivirlo en
primera persona. No recuerdo de dénde venia yo aquel
fatidico dia, solo recuerdo que habia caminado durante
varias horas. La lluvia me habia sorprendido y mi cuerpo
seguia como si nada, paseando sin prisa a la intemperie,
expuesto a esa agua liberadora, haciéndome llegar
empapada al portal de mi casa.

— Otro dia mas, pensé yo mientras abria la puerta.

Me parecid ver como una pequefia luz se reflejaba en el
pasillo. Si, era posible que me hubiera dejado una luz
encendida. Mis pasos eran confiados, tranquilos, nunca
he sido miedosa. Entonces la vi, en mi habitaciéon una
mujer se vestia de espaldas a mi. Pude ver su cabello, era
largo y rizado, y al mirarse al espejo y verla reflejada, senti
un escalofrio que me hizo estremecer. Era yo misma. Era
mi ropa, mi cuerpo y mis mismos gestos. Era mi cara de
sorpresa, cuando escuchd mi grito ahogado y me vio. No
sé el tiempo que transcurrid, si minutos o segundos, pues
el reloj parecia estatico, como regocijandose de aquella
situacién tan rocambolesca.

Comenzd entre gritos a pedirme que me marchara, a
preguntarme como habia entrado, sin tampoco darme
tiempo a responder ni alegar nada en mi defensa. Mi
garganta no emitia voz alguna, pese a que lo intentara.



De repente se abalanzdé contra mi, agarrandome con
fuerza mientras me llevaba a trompicones hacia la puerta.
Al apretarme senti aln mds como mi ropa mojada se
adheria a mi cuerpo. Sentia frio, frio y miedo. Pero me fui
dejando llevar, con la Unica esperanza de despertar
pronto de tan horrible pesadilla. Bajaba los escalones de
la escalera de dos en dos, me temblaban las piernas, y
escuché codmo tras de mi se cerraba la puerta, y detras, el
sonido que hace la cerradura cuando le das varias vueltas.
En la calle todo estaba oscuro y en silencio. La luz de la
luna se reflejaba en un charco. Seguia lloviendo, aunque
ahora mas despacio. Me separé unos metros de la finca
que se alzaba fantasmagodrica ante mi, levantando la
cabeza con la mirada enfermiza. Vi su rostro tras los
cristales, y aunque se advertian las gotas a él pegadas
pude distinguir también dibujadas sus lagrimas. Sabia que
era yo...me reconocia...

Desde ese instante supe, comprendi, que jamas podria
volver a mi casa.

W
W



XXV

Me abalancé sobre ella

y le asesté la certera

y cruel puialada.

Se dibujé

una terrible mueca en su rostro
al sentir el frio acero
penetrar en sus entrafias.
Los ojos desencajados
plagados de incomprension
como queriéndome entender.
La mujer ni siquiera grito,
permanecia muda
entreabriendo los labios
como si quisiera decir algo.
Cuanto dolor

y ni siquiera le dolia

la profunda herida.

Yo acaricié su rostro

con ternura, con amor,

bebi de sus lagrimas
mientras apoyaba las manos
sobre sus desnudos hombros
con una leve caricia.

Las finas piernas
comenzaron a flaquearle
hasta perder fuerza

y desplomarse,

mientras me preguntaba...
—¢éPor qué?



Al final,
curiosamente
fui yo quien vencié la batalla.



XXVI

La lluvia ha cesado.

Julia da vueltas y vueltas

por el mismo lugar.

Camine hacia donde camine,

no hay escapatoria alguna.

Esta atrapada en ese tiempo
donde no es posible

retroceder ni avanzar.

Sabe que no...

que ahora no es un suefio.

Sus sentidos, los olores

ahora forman parte de su realidad.
Intuye

guien se encuentra en ese nicho,
sabe que la negra losa

por mas que se niegue a mirar
lleva grabado su nombre.



XXVII

El tibio rayo de sol asoméd entre las cortinas. Un leve
atisbo de luz se reflejé en la mesita, sobre el viejo libro de
Wilde que habia dejado abierto y boca abajo antes de
dormirme. Padecia de insomnio, los dias estaban
plagados de noches eternas que me envolvian y
abrazaban poseyéndome como tierno amante, sin querer
desprenderse de mi, celosos de mi inconsciencia. Una
leve punzada me hizo llevar la mano a la pierna. Me
parecié sentir la tibia algo fria, pero tampoco tuve la
seguridad de que esto fuera cierto, aquello no podia ser
posible. Me incorporé y al pasar frente al espejo me
detuve, preguntdndome mientras observaba mi imagen
reflejada, como era posible el haberme adaptado tan bien
a semejante cambio sufrido en mi cuerpo. Levanté el
brazo lentamente, mis falanges ahora se posaron sobre
las costillas, acercdndose poco a poco adonde habia
estado el corazén. Hurgué un poco en el vacio que llenaba
mi caja tordcica, como tratando de buscar aquel musculo
que me habia causado tan tremendo dolor, pero mi
interior estaba absolutamente hueco, al igual que el resto
de lo que habia sido mi cuerpo. Nada.

Intenté esbozar una sonrisa acercando mi cabeza al
espejo, hasta casi chocar mi frontal con el duro cristal. Mi
expresion no cambid lo mas minimo y entonces desencajé
la mandibula en una grotesca mueca en sefial de
agradecimiento. A veces salgo por las calles desiertas,
deambulo por los bares del barrio, entre las sombras de
las botellas. Me escondo en los contenedores, grito a los
gatos, despierto a los vagabundos para hacerles
compania. Duermo en un banco, despierto a mediodia.



Cuelga en mi cuarto un calendario de dias gastados, y
miro hacia al cielo, pero ya solo a través de mis dos
cuencas.

40
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Y después de Julia...tu.
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XXVIII
Amanece otra vez. Pero amanece de distinta manera.

Borré cuidadosamente ayer todas mis huellas. Comenzar
mis pasos de nuevo, en esa arena limpia recién peinada.

Un sol rojo que hierve y asoma despacio, comienza un
nuevo dia.

Y siento que mi corazdn ya no estd en carne viva, renace
como ese sol, capa a capa, reinventdndose, latiendo mas
fuerte y vivo que nunca.

Me siento frente al mar también serena y de nuevo me
hace feliz lo realmente importante, cada minusculo grano
de polvo de arena.

Un viento frio se levanta, es la ultima rafaga, lo sé, y unos
calidos rayos me abrazan comenzando a calentarme.

Algunos recuerdos formaron enormes estatuas de sal,
monstruos y suefios se alzaban petrificados con los
rostros desencajados y agonizantes, para deshacerse
poco mds tarde, disolviéndose en la orilla junto a las
espumosas olas del mar, transformandose en la mas
insignificante nada.

44



XXIX

No hay sombras

en este atardecer.

El sol se oculta,

pero el alma renace
jugueteando sobre las nubes,
como un nifio impaciente.
Creo que te amé siempre,
gue nunca

me parecio todo tan real

ni me senti mas viva.

Hoy bailé sobre el perfil

del horizonte,

me reflejo en los matices
gue va pintando el sol,
colmo mi sed en el azul del cielo,
diluyéndome

entre las particulas de agua.
Hoy cada atomo vibra
susurrandote

muy despacio...

GRACIAS



Pliegos de la palabra

01 Homorragias
Javier Gm
02 Poemas de ficcién, Darling
Yolanda Pérez Herreras
03 Campos de hielo
José A. Pamies
04 Musarafias azules en Babilonia
Begofia Abad de la Parte
05 Poemas del cuarto de bafio
Teo Serna
06 24 horas
José Miguel Aguilar Giner
07 La vida que me queda
Cristina Carrasco Garcia
08 Estorbar de gusto (42 Edicion)
Javier Gm
09 Una pelota de goma no es broma
Beatriz Borgia
10 Nubes y claros seguido de Pajaro sin rama
Eva Hiermaux
11 Mientras suena Beethoven
J. seafree
12 Escenarios para el conflicto
Félix Menkar
13 Nada es lo que parece
Javier Gm
14 De la soledad
Alfonso Aguado Ortufio
15 Quiza el amor
Shiro Dani
16 Petita por
Paco Matéu
17 La saliva de los versos
Carmen Maroto
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18 Subrayando metaforas
Maria Jesus Montia
19 Pintadas
José L. Campal
20 A tres Voces
A. Masia-B. Villanueva-M. Peiro
21 Abrazando a la mujer
Nuria Bordes
22 Bagatelas
Carlos Javier Cebrian
23 Ombligo, mundo y raiz
Iris Almenara
24 La otra puerta de la luna
José Montoro
25 Cronéfago
Soledad Benages
26 Cupido, el yugo y las flechas
Victor Reloba
27 101 cuentos particulares
Teo Serna
28 Café con vistas
Shiro Dani
29 Cuatro poetas
Raquel Bullén Acebes - Ezequias Blanco
Paco Pérez Belda-Alfonso Aguado Ortufio
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Este poemario, EN MEMORIA DE JULIA de Juliana
Aguado se termind de imprimir el veinte
de diciembre de dos mil veintidds, en el obrador del
impresor Pepe Grau, en una primera edicién de 100
ejemplares numerados y firmados, del 001 al 100

y una segunda edicidn el diez de abril dos mil veintitrés
de 100 ejemplares numerados y firmados, del 101 al 200

Ejemplar N°
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