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A veces los mejores viajes son los que imaginamos porque
no podemos falsificar los suenos: solo crearlos. Escribir las
aclaraciones sobre “las palabras, los recintos: sugerencias e
injerencias” de pierre d.la ha sido como entrar en el juego de
Pessoa, cuando dice “Los viajes son los viajeros. Es en nosotros
donde los paisajes tienen paisaje. Lo que veo no es lo que
vemos, sino lo que somos”.

Antes de empezar el trayecto, pierre d. la quiere que
tengamos claros ciertos conceptos. Mi madre siempre insistia
en que un buen calzado es imprescindible para caminar. Por eso,
de primeras, el autor nos muestra la definicion de “palabra”.

Su objetivo es que limpiemos el rumbo de las posibles piedras
que podamos encontrar.Aclarar es hacer clara o mas clara una
cosa o quitar lo que la oscurece o espesa.Y asi precisamente

es como pierre d.la presenta la palabra: limpia su centro para
comprender su fondo. Nos quita para que nosotros demos,
porque somos nosotros quienes completamos la palabra, somos
nosotros los que hacemos que ésta sea en si misma un todo.

Al principio las palabras eran representadas mediante
imagenes y, cuando esto no era factible, se inventaba un simbolo.
Después, en un lenguaje escrito plenamente desarrollado, las
imagenes fueron abandonadas y se representaron los sonidos
mediante simbolos. pierre d.la es en si mismo un alfabetizador
visual, malabarista de los simbolos.Y con esa condicion abre
capitulo.



Sigo viajando en su obra y me cuelo en sus “recintos”. Es
imposible no pensar en la obra de Joseph Kousth cuando en
1965 cred “One and three chairs”: una silla fisica, real, puesta
en el centro, junto a ella una fotografia de la misma silla y
finalmente en un cartel la definicion de silla que se convertiria
en su propia representacion, en un simbolo de si misma. Cada
una de esas imagenes es una expresion de la silla, una fisica,
una ilusion optica y un concepto lingtistico. Las tres son sillas
diferentes y una misma silla. De hecho, podria deducirse que
hay hasta cuatro, cinco o seis sillas. La cuarta es la obra en si,
como diria la Gestalt; es decir, el hecho artistico que implica
una silla fisica, una fotografia y un cartel en un espacio concreto.
La quinta podria ser la fotografia donde se muestra el hecho
artistico y la sexta, la multiplicacion de todas ellas en la mente
del espectador. Qué hallazgo tan revelador.

Ver “recintos” es también pensar en la Bauhaus y su
desarrollo evolutivo. Una primera fase mas idealista y
romantica (1919-1923), una segunda mas racionalista
(1923-1925) y la tercera que alcanzé mas reconocimiento
(1925-1929). La intencion primera de la Staatliche Bauhaus
fue la reforma de las ensenanzas artisticas para iniciar la
transformacion de la sociedad burguesa de la época.Y es asi
como pierre d. la, gracias a su ingenio, muestra sus “recintos’:
nos hace reflexionar sobre nuestra propia evolucién, dindonos
la oportunidad de contemplarnos desde diferentes perspectivas,
desde distintas épocas. También es inevitable recordar la
maravillosa obra de Richard McGuire “Here” y su viaje
temporal desde una misma habitacion. Un hogar que evoluciona
o involuciona hacia la minima expresion, habitaculo de lineas en
si mismo que se convierte una vez mas en ti mismo.

Llega el momento de la “sugerencia” y,a modo de caligrama,
mediante la imagen, pierre d.la nos vuelve a hacer participes
de la importancia de la palabra y de su uso. Seglin Régis Debray



en el texto “Vida y muerte de la imagen”,“la magia determina
la superioridad del hombre de la imagen sobre el hombre

de la palabra”. Las ideas son imprescindibles para crear una
ciudadania abierta a hacerse preguntas, aunque Vargas Llosa
dijera aquello de que “la cultura de la imagen no crea ese tipo
de ciudadanos”. Seguramente el escritor quiso referirse al uso
comun y masivo de la imagen, el mas habitual a estas alturas del
siglo XXI. Sin embargo, las imagenes han provocado respuestas
criticas al menos desde finales del XIX.

No voy a exaltar los poderes de la imagen, ni a enumerar
autores y ocasiones en que ésta ha dejado constancia de su
capacidad para producir pensamiento critico, pero pierre d. la
es, permitanme el calificativo, un sospechoso habitual. El abri6
las pupilas y quiere que nosotros, a modo de pupilos, abramos
los ojos de la imagen para dar importancia a la palabra y no
separarla de ella; para convertirnos en personas observadoras
del entorno y reflexivas en el retorno. Porque sugerir también
es pestanear, pestanear levemente.

Asi, con luz tenue, penetramos en lo mas profundo de este
viaje colandonos por la cerradura. Una “injerencia” para ver
lo mas intimo, los rincones que esconden las letras, lo que las
une para formar palabras. El corazén y la mente son fuente de
union, un engarce natural, y el ser humano los activa. pierre
d.la es un fabricante de imagenes (mentales) y pretende
que sean mas que meras descripciones. Para conseguirlo, a
veces ha de luchar contra la misma naturaleza del medio que
maneja. Maria Noel Lapoujade definié al hombre como homo
imaginans. Cuando observamos imagenes, como cuando leemos,
participamos de la imaginacion del autor. Segun la pensadora
uruguaya, eso es lo que “nos hace mas humanos”.Aunque son
las palabras por si mismas las que nos hacen humanos.

Seguimos el camino interior y como si de una “elongacion” de
fémur se tratara, pierre d. la coloca nuestras piernas a la misma



altura para corregir la cojera, darnos equilibrio y facilitar el
recorrido. Es aqui donde el autor vuelve a usar su maestria para
colocarnos de nuevo en el trayecto. Es en “deriva sobre plano”
cuando evita que perdamos rumbo y vuelve a jugar una vez mas
con la imagen y la palabra. Si “deriva” significa “abatimiento o
desvio de la nave de su verdadero rumbo por efecto del viento,
del mar o de la corriente” o también “pieza movil, plana y de
forma triangular, que esta colocada en la quilla de un barco o

en el ala trasera de un avion para evitar su deriva”, pierre no

se olvida de darnos los interrogantes y ofrecernos las hélices
para continuar volando. Para seguir “cuestionando” y hacernos
preguntas.

Porque dentro de este viaje interior la palabra es la que
nos regala caminos e interpretaciones. Laberintos a veces
difusos donde debemos quedarnos con lo elemental para
identificar la via. La clave esta en ir reduciendo poco a poco
lo superfluo. Decia Basho que “para hacer un poema hay que
adelgazarse. Despojarse del yo para que lo contemplado ocupe
su lugar. Mientras esté el yo, no alcanzaremos otra verdad
que la nuestra”. Asi nos muestra pierre sus obras, incluso las
laberinticas: sin florituras, para que entendamos y emprendamos
cada uno nuestro camino.

Su imagen poética no solo se concibe sino que dirige. Nos
guia marcando los tiempos Y los silencios, porque sin silencios
la palabra no tendria sentido. La palabra a veces da la razon,
pero es el silencio el que siempre tiene razon. El silencio camina
con la palabra de la mano, porque si la palabra coloca las cosas
es el silencio el que las ordena. Como pierre nos muestra en
“silenciando”, el silencio no es pararse, es caminar a destiempo
para respirar.

pierre d.la nos recuerda que para respirar hay que coger aire
y asi nos ensena la “habitacion”: con las ventanas y las puertas
abiertas, experimentando y disfrutando con el espacio como



si de una obra de Chillida se tratara:“Una habitacion con la
puerta cerrada es otra habitacion distinta que la misma con la
puerta abierta”. De esa forma un paréntesis se convierte en
estancia donde poder reflexionar y jugar.

Crear y recrearse. Para pierre d. la, el paréntesis también es
su rincon del (recreo) donde saborear el equilibrio. Su obra
me hace recordar la reflexion de Chantal Maillard sobre la
musica: “La musica no.Ya no. Utilizarla tan solo para equilibrar,
cuando sea necesario. La musica siempre es la expresion de un
estado, de un modo de sentir, de un modo de comprender; no
hay musica sin sentido y no hay sentido sin cultura. No quiero
disenar el mundo al modo en que nos ensenaron a hacerlo, no
quiero sentirme poseida por sentimientos ajenos ni, mucho
menos, por estructuras sentimentales ajenas. Quiero que se
disefe en mi una nueva comprension”.

Y si la habitacion habla del interior, el “edificio” se convierte
en la fachada de diferentes letras que son ventanas de oxigeno
y creatividad. Una vez mas, pierre d. la recurre al blanco sobre
el negro para higienizar conceptos. Incluso al ilustrar, con papel
y tinta, su “discurso”.

La primera maquina de escribir con gran éxito comercial real
la comercializé Remington and Sons. El primer modelo estaba
montado sobre una maquina de coser estandar, porque eso es
a lo que se habia dedicado hasta entonces la empresa, y solo
escribia en mayusculas. El retroceso del carro se conseguia
accionando un pedal. La escritura era ciega; es decir, que el
resultado del tecleo no se podia ver hasta sacar el papel, pues
los martillos golpeaban la parte inferior del carro. Con todo
esto quiero decir que no es casualidad que pierre d.la haya
querido usar justo ese modelo para representar su metafora
de “discurso”. La eleccion nos convierte en tejedores o sastres
ciegos de la palabra. Usamos el hilo y la aguja para entablar
batallas verbales entendidas en los mismos términos que
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contiendas fisicas. De ahi el uso de la maquina de escribir
como objeto constructor o destructor,y las palabras como
herramientas etéreas con las mismas cualidades.

Surrealismo y dadaismo son expresiones artisticas
inseparables de la obra y personalidad de pierre d. la. El object
trouvé introducido por ambas corrientes parte de productos
de desecho casualmente hallados, como etiquetas, sellos o latas
de conserva, que pasan a emplearse artisticamente. En este
caso es una roca encontrada en Irlanda, que pierre pone encima
y delante del alfabeto... o quiza camuflada aportando el peso a
la palabra.

Siempre me ha gustado el juego metaforico en el empleo de
la palabra “delante-detras”. Por ejemplo, si decimos “miramos
hacia delante los siguientes dias”, el futuro es algo que esta mas
alla, pero el término “siguientes” lo sitia detras de él. Las perso-
nas tienen parte delantera y trasera. Los objetos que se mueven
generalmente reciben una orientacion delante-detras, de mane-
ra que la parte delantera esta en la direccion del movimiento
(o en la direccion canonica del movimiento, de forma que un
coche que va marcha atras conserva su parte delantera). Un sa-
télite esférico no tiene parte delantera mientras esta en tierra,
pero si cuando se encuentra en orbita, en virtud de la direccion
en que se mueve.

Con otros elementos eso no pasa. Una roca puede recibir
una orientacion delante-detras segun la circunstancia: si hay
una pelota entre nosotros y la piedra, entonces seria apropiado
decir «la pelota esta delante de la rocay. La roca adquiere parte
delantera como si estuviese frente a nosotros, pero lo curioso
del asunto es que esto no es universal. Hay lenguajes (por
ejemplo, el hausa) donde el pedrusco recibiria la orientacion
contraria.

He despachado esta explicacién a modo introductorio para
hurgar en las dos piezas sobre “verdad-mentira”. Dos antifaces



negros, iguales, salvo que uno contiene la palabra verdad y

el otro mentira. Ojos que enganan, ojos sinceros y ojos que
son mascaras. Me viene a la cabeza un viejo refran o, mas
concretamente, a mi abuelo. Solia decir:“De lo que te digan
no creas nada, y de lo que veas, solo la mitad”. La sabiduria
popular siempre esta cuando se la necesita, y luego tenemos a
Joan Fontcuberta, siempre ocurrente y recurrente en el medio
fotografico. Imprescindibles estas dos frases incluidas en el libro
“Beso de Judas™:“La verdad existe. Solo se inventa la mentira”,
de George Braque en Pensées su I'art, y “Cree sélo en esta
verdad:Todo es mentira”, de Humoradas LXXXI.

Durante este viaje pierre d.la se echa a la espalda un
generoso ramillete de recursos literarios, desde la metafora
hasta la elipsis pasando por la paradoja. Nos empuja a volar
sobre nuestra ciudad, nuestro edificio o nuestra habitacién por
medio de la palabra y, gracias a ella, ver, sentir, pensar, amar-...
Las imagenes se acercan a lo verbal, aun y cuando no lo son.
Palabra e imagen comparten origen y destino. Susan Sontag
hablando de la fotografia apunté:“;Hay algo mas surrealista que
la pretension de obtener un duplicado del mundo?”. En este
caso no se trata de fotos, pero si de imagenes que participan
de ese principio y final. En su raiz surrealista y magica hay un
punto impreciso de conexion y es pierre d.la en su papel
de alfabetizador visual quien nos lleva de laA ala Z. De un
atardecer a un amanecer.

Todo inicio conduce en si a un final, y todo final dispone a
un inicio.Asistir al comienzo o al declive del dia es presenciar
la transformacion de la vida misma. pierre d. la nos orienta en
el transito, mostrandonos el poder de la palabra. Porque si
de algo va cargada su obra es de poética y si algo le mueve es
tergiversar las palabras y versar con ellas... como un arquero
certeroy auda%.



palabra
Del lat. parabdla ‘comparacion’, en lat. tardio ‘proverbio’,
‘pardbola’, y este del gr. TapxBOAT] parabolé.

2.f. Representacion grafica de la palabra hablada.
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recinto

Del lat. re- ‘re-’ y cinctus ‘cercado, rodeado’.

I. m. Espacio, generalmente cerrado, comprendido
dentro de ciertos limites.
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sugerencia

nombre femenino

|.Accién de sugerir.

2. ldea que se sugiere, se indica o se insinta levemente
a una persona
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injerencia

nombre femenino

I.Accion de injerirse.

2. Efecto de injerirse.

injerir

verbo transitivo

verbo pronominal

(injerirse) Entremeterse o intervenir en asuntos ajenos






de donde nacen las palabras






elongacién

nombre femenino

4.FiSICA

Distancia existente entre el centro de oscilacion y la
posicion de equilibrio de un cuerpo sometido a un
movimiento oscilatorio






deriva sobre plano






cuestionando






laberinto-hogar






silenciando






habitacion
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verdad—-mentira






circunvalando






la ciudad y sus recorridos
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